按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时又厚又重，倒像是一个底气异常充沛的男人来唱一首谁也听不懂的古歌谣。这嚎声，好似已没有了一丝一毫的怨和恨。仿佛已被洗得干干净净。
七姑
咣当一声七姑推了门进来。麻三叔用烟锅头在炕沿上重重地敲了一下，喉里囫囵混沌地哼了一下，算是招呼了。嗓子中像哽着一块干驴粪坨子。七姑搬出去后，多年来他一直这么招呼她。
七姑把一封信丢在基台子上。说：“你闺女的。乡上邮递员送来了两封信，还有一封是陈教授的。”梅红打小里就从不喊她一声娘，所以她一直也就叫她“你闺女”。“嗯！――――哪”。三叔说。又朝地上啐出一口浓痰。
基台子，是瘫子村房屋的一个特殊构造。造屋时，要挖很深的地基，顺屋脚筑约一米高、一米多厚的基墙。筑这个基墙那真是大有讲究哦。先用两块大木板从两边牢牢夹起，中间用黄泥浆、砂石、牛骨灰、稻草掺着煮熟的糯米饭填起，用大石碾一遍又一遍地夯实，家道殷实一点的，也在这基墙外再砌一层砖，算是装饰。要贴符咒。把黄纸、紫纸、黑纸剪成的符咒烧掉，撒在墙根。筑基墙时，有个少不了的风习：夯第一道土时，要用毛笔在土上写上曾祖的名讳。覆第二道土，再夯，写上祖父的名字，再覆第三层土。按梅子孝的说法，这样的基墙中就筑进了祖宗浓浓的荫佑，有一股子再急的洪水也摧不垮的韧劲儿。
在厚实的基墙上再砌上墙，上墙一般就很单薄。洪流一到，上墙往往就垮了，但每户的基墙却是纹丝不动的。灾后在基墙上再筑新屋，倒也是省心了。基墙比上墙宽出的一大截子，叫做基台子，摆放些小农具、搓衣板、肥皂盒一类的杂件。瘫子村每家每户的基墙也都是历经了几辈子的老址，里面写的名讳都是些遥远的祖先了。村里唯一没筑基墙的房屋，就是七姑跟腊八住的那一座，仓促搭起来的，透着胆怯，所以盖在了村西头隆起的一个低岗上。
腊八从部队退伍的那一年，仅花了十多天的粗功夫就盖到了顶。没有祖宗荫佑的屋子常撞鬼。七姑说。真的呢！拖着暗红的长舌，像秋天晒得蔫粘的红麻。眼珠子是碧绿的，冒着酸气。身子七绕八匝地缠在梁上。不像是冤死的枉鬼。哟哟，哪里是什么污秽？我一点也不怵。还真怪标致的呢。说得多了，倒没人当了真。
腊八从军的事，是麻三叔与七姑间的一个大坎儿。那一年正赶上梅红上省城念书，虎子又患了吸血虫病，铁塔般的汉子眼睁睁地垮了，肚子鼓涨得像个怀胎十月的孕妇，一走路就打摆子，暴热的天也缩在棉被中哆嗦。那时，一家人还绑在一堆，麻三叔跟虎子在西房，七姑带梅红住东房，腊八住后厢。正是要开镰割麦子的当口，七姑却冷不丁提出要让腊八去当兵。
三叔的火腾地就窜了上来，他猛地一拍桌子，桌上盛着咸菜的蓝边碗就从桌上跳起，摔到了地上。脸如黄纸的虎子，腊八，捧着碗正喝粥呢，一下子都楞住了。
“哟”七姑不紧不慢地把地上的碗捡起来，说：“威风着哪！头都冒白了，拍桌子也不害臊哪。你道我们女人家手软，拍不起桌子啊？我说老三，你再拍一次试试瞧！”
“．．．．．．．．．．．．”
“你讲虎子病成这样，我不揪心啊？你以为我跟着你麻三嚼腌霉菜，是多大的福哇！哪一桩大事小事，不是顺着你这个牛脾气。”说着，七姑就趴在桌沿上呜呜哭了起来，虎子和腊八赶紧溜出了门槛。这是他俩躲架养成的习惯了。
“．．．．．．．．．．．”
“大不了，麦地的笨活我全扛了，给你屈死，还不如做驴子累死了干净呢。就是死在你麻三家，我也不能亏了腊八这条苦命。”
“．．．．．．．．．．”
麻三叔板着脸再也不吱声，其实心头早就慌了神。真是应了梅子孝算命时的疯话。七姑本是个妾命，妾的八字太硬，就会撞进“倒妾命”，骚死你。宇宙中神秘的反物质。黑洞。强大得让时间弯曲得像个驼子的引力。她嫁的男人在她这里，命就削薄得像一张纸了，一捅就破。麻三叔这种剁了头也不服软的人，到了七姑的手里，每每地逢斗必输，完全没了个辙。“梅花七配黑桃皇后，入死穴。不用算了。你的命生来就是个负的。”
可那年头，当兵并非一件容易的事。七姑深知，村村寨寨年青精壮、家世根正苗红的小伙子多着呢？腊八除了会杀狗，又有啥讲得上口的过人之处？不腥不臭的名声倒是不少。从腊八很小的时候，七姑就铁了心要让他做个军人，一个不折不扣的军人，拍着枣红马驰骋沙场。像戏中的薛平贵、岳王爷一样。那些年，这个心愿成了七姑唯一的心愿，在一些迷迷糊糊的梦中变成异常强烈，像锋利的猫爪子挠着她的心。在破庙中，当她逼着麻三行房时，这个愿意又断断续续地闪现。眉毛划下一条伤疤的逃兵，坐着死亡的闷罐车来了，碰巧朝一个女戏子的脸上撒了泡失败的尿。惊醒了她的命。当兵去！她，七姑，一个曾红透了淮河三省两岸大集小镇的女人，怎么能让这么简单的一个愿望落了空？她时时就念起腊八三岁时趴在门槛上脆生生喊的那一声“娘”。
当时，公社管征兵工作的是一位秦书记。秦书记是个何等样人？这倒是她平生第一次打听一个男人的事儿。早也过了扯衣襟害臊的年纪了，七姑趁着赶集的时候，就往公社大院那边凑去打听。院子中多的是两颊凹陷、颧骨突起、脸上布满了妊娠期雀斑的长舌妇。很快地，她把这个曾教过书的４２岁的秦书记底儿摸了个透。让她意外惊喜的是，事情留着个大豁口：被公社大院中妇人称作“黄鼠狼”的秦书记老婆，住在县城里，平日里根本不往乡下来，大概也就是乡下没油腥。在拎着两瓶“濉溪大曲”酒去找秦书记之前，一个傍晚，她穿着碎蓝花短袖对襟小袄，在家中镜子前，自个儿呆瞅了半晌。哦，算一算有多少年没这么细致地照过镜子了？想起十几岁时，每次换妆，精血旺盛的师兄弟们争着往她脸上描红画黛，生怕这位小师妹撅嘴边子。有一回，一个大户人家的炊工为了讨好七巧莺，去偷二奶奶的桃碾胭脂，硬生生被打折了一条狗腿。有多少比公社书记官翅儿硬得多的男子，变着法儿地拜倒在她七巧莺的石榴裙下。想着，楞着。人生已无可剩之物。轮到了牺牲自已了。七姑的泪就挂满了腮。
到公社大院时，天刚刚擦黑。七姑掐得那个准啊。“秦书记在吗？”她轻轻地敲着门：“我————”，她心头有点做贼的慌乱。
“进来吧。”
一进屋，发生的事情跟七姑盘算的就没多少了不得的差别。第二天清早，她像个灰心的小偷一样摸着黑，悄悄溜出了公社大院。她太困了。她没料到那个放牛娃出身的秦书记，竟会唱那么多杂碎的拉魂腔段子，连《偷香记》这种写不上桌面、只能两个人捂在厚被子底下唱的荤段子，他也会来两句。“舌尖舔你的小黑马马哦，魂魄在那青霄里游荡”，“偷偷咬着妹妹的小红莲啊，我就那个不松口”。他压紧窗帘，蹩低嗓子，一段又一段地演给七姑听。演给他心目中的大名角七巧莺听。到了深夜，连那昏昏的低瓦电灯泡也不敢点了，熄了灯，嗓子里嘟嘟囔囔，还是戏。七姑几次蒙蒙懵懵差点睡死过去，快熬到天亮时，精力旺盛的秦书记硬拖了七巧莺上床。不过没扑腾几下，还没进入实质的阶段，就蔫了。七姑后来捂着嘴对我说：“鸭儿，你要写我呢，这一段真得捎上了，好歹，隔了那么多年，又有人让我做了一回七巧莺！”
腊八风光无限地做了一个军人，不过短短三年就惨兮兮地回到了瘫子村。没有任何浴血搏敌的事迹可供回忆，倒是在一次营队的实地演练中，让一个楞头楞脑的新兵一刺刀从裆下划了过去，顿时血流如注。野战队的军医缝缝补补了半天，裤裆里男人的那玩意儿还是没用了。七姑一听这事，脑子嗡地一声，就想起自已在破庙里的一刹。报应么？她喃喃地说：怎么也不该降到我可怜的腊八头上啊！是我的苦命顺带着烧了他。
当我被姜斯年教授点燃的火焰激荡着踏进瘫子村时，这里正在热火朝天地搞一场税费改革。听虎子讲，这项改革的内容杂庞得很，但非常合村民的心坎。上头划了几条“红线”，把以前向农民征收的乱七八糟的收费项目，一刀剁了。刚开始时，也没什么人当真，等到交费时才觉得身子骨一下子轻了，许多人家还真就放了鞭炮庆祝。为了帮助农民掌握好政策，少挨些不明不白的欺侮，县里又向各个村派了一个工作组，成员都是些熟悉农民情况的老干部。派到瘫子村的工作组一共七个人，打头的是个头发银白、骨相挺威严的一个老头，说话时底气充沛，音色又亮，还很有耐心，村里人心里有些犟着的疙瘩，都爱找他讲，连麻三叔都跟他闲扯上瘾了。工作组在瘫子村住了八天，临走时，那个姓秦的老头突然扯住了村长虎子，向他打听一个人。
天快黑了，虎子把那老头带到了七姑门前。七姑扶着门框，瞅了那老头半晌，还没等他开口，突然就说：“死了。你要找的那个人，早死了”。
老头目光和蔼地端详着七姑。两张脸上的沟沟壑壑，都那么平平淡淡地舒展着。听她这么一说，那老头笑一笑，轻叹了一口气，转身就走了。
（三）
虎子
惊蜇日，雷动。每户要杀一只白鸡以祭谷神。杀鸡必须躲着杀，不能让人窥见。能偷看到别家杀鸡场景的，这一年自家必定无病无灾、或有横财。被别人偷看到的，则格外要提防盗、火、瘟三灾。这一日傍晚，村子里每个角落都是蹑脚弓腰、探头探脑的人影和四处乱飞的鸡毛。
————瘫子村风习之一
清冷的月光穿透窗户，照在了虎子的炕头。
他折腾了半天，怎么也合不上眼，老婆桂枝枝梦中挫牙的声音搅得他心烦。三百六十五天，桂枝这张牙暴唇薄的大嘴巴，是没有一刻饶得过他的。白天的牢骚怪话像串没头没尾的念珠子，珠子就那么几粒，话也就那么几句，但可以循环反复地讲，颠来倒去地讲，掐头留尾地讲，成年累月地讲，就是断不掉。这倒把虎子的耳朵炼成精了，偶尔地桂枝喝口水，他就觉得这破碎的寂静一口一口咬进他的骨头了，浑身地不自在。有时，一句话听着稀罕，反问一回，桂枝就扯着嗓子狠狠地说：“天杀的狗东西，这事儿我都讲了几百遍了”。
桂枝嫁进瘫子村，老觉着憋屈。她娘家在凤阳县的门台子，那一带靠近京沪铁路的一个三等�