按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
桂枝嫁进瘫子村，老觉着憋屈。她娘家在凤阳县的门台子，那一带靠近京沪铁路的一个三等小站。下错了车站的、想到乡野间泡妞的、有怀旧癖的、收古董的南北商人，熙熙攘攘地都在那里下车。从庸俗的相对论学究到迷惘的肚皮舞娘。应有尽有。相对论我只骂过一回，肚皮舞我只看过一次。一样的烂。暗绿的帐逢外挤满了性苦闷的青年农民。嘴角长着血泡，胳膊上刺着青龙。“找死啊！老子早腻味透了？”真可恶。满世界闲逛。人气一旺，门台子人就开窃了，家家点火、户户冒烟地办起了作坊小厂，做异形瓶胆的、做烟花炮竹的、做塑胶避孕套的、做自虐性玩具的、用豆浆掺猛药做丰乳膏的、雕刻唐伯虎陈老莲旧印章的，啥花样都有。只有想不到的，没有做不到的。虎子陪桂枝坐长途车回娘家，远远地闻到缕缕刺进了脑壳的腥气，眼见着小河水一条条地污黑起来，就笑着说：“你娘来罗！”
桂枝就拿白眼恨恨地瞪他：“俺娘咋啦！瞅人家一个个手阔成啥样。水黑点咋啦，瘫子水清，还不是穷得跟痨病鬼似的。”
门台子的人是见过世面的，拿瘫子村村支书兼村长虎子格外地当个人物瞧，轮流着请他下馆子吃酒席。摆的那可叫个谱，西湖糖醋，酱排骨。吱溜一声惨叫蒸白鼠。龙虎斗就是猫炖蛇。乱棍打死猪八戒就是白豆芽蒸猪蹄子。真他娘的牙尖胆黑，敢叫，花样儿多。我可不敢吃？怕雷劈。虎子串门时，特别地留了份心，想瞅出点人家办厂子赚大钱的门道，却又总觉得面子烧，不愿开口多问。看着看着，心就虚透了：伦敦华人街舞狮子还炸着他门台子的双踢脚炮仗呢。坑蒙拐骗一条龙。瘫子村哪是这块料？最后，门台子人赚钱的奇闻逸事，就变成了桂枝的的唠嗑声磨牙声，灌不进耳。一分心时听见一声，就心焦。
牛一瘦，这毛就显得长。虎子躺在炕上无奈地想。一年中他没少能睡几个踏实的囫囵觉，生怕第二天早上乡里又摊下个新的收费名目。他老觉得县里不公平，富村和穷村，交的税费一个样。农村的税费招牌又多得像牛毛，扎在饿得耷拉个脑袋的瘫子村这头病牛上，更是戳眼。村里没有税官，征税催费，全扛在虎子一个人肩上。收些啥费，有时全凭王清举乡长一张嘴。乡里揭不开锅了，就会蹦出个新费种。虎子是铁匠风箱中的老鼠，两头挨着热气蒸：瘫子村的税费年年收不足，一进乡政府院子，虎子的小腿肚子就猛抽筋。
王清举铁青着脸朝他吼：“每年就你一个收不足，还不够别村的一个零头！瞧你那熊窝囊样子，孬种样儿！”。
“我骟了你！”王清举说。
王清举有句全乡无人不晓的口头禅，叫“我骟了你”。这是从他爹那遗传来的。他爹年青时是淮河里威风得直抖索的一个船匪，娶过八房姨太太，瞧瞧人家，八房啊，别说争风吃醋的事儿，名字都常叫混掉。后来弃暗投明参加了革命游击队，因为不怕死，立下了不少鲜血淋漓的战功。全乡干部都熟悉王清举乡长的口头禅，但没有人怕他这句话。虎子明白，当王乡长说“我骟了你”时，他的怒火往往到了强弩之末，快收场了。从乡政府院子里出来，虎子深深地呼出一口恶气，全身成了仙似的畅快。嘘，总算又混过了一个鬼门坎。
可今年真混不过去了。马上要搞税费改革，所有的收费项目要一刀切掉，只征一道由省里统一确定的农业税，税外再乱收一分钱，那是要踩地雷的。王清举乡长特别地找虎子叙了一夜，破天荒向这个下属大叹苦经，虎子这才知道那些满脸横肉坐在乡长家的，原来尽是些债主。乡政府楼对面的一个小饭店老板娘，在自已背上贴了一副笔墨：“乡长，喝了我的血和汗，吃了我的肉，请还给我钱！”，整日里缠着王清举，寸步不离，也不吭声，像个说墓碛白印！�
“哪里是我吃了她的酒和肉啊。都是招待各路领导和稀客的嘛。你说我冤不冤、屈不屈？梅村长，你把村里历年欠的税费缴清了，就算是救我一命吧。我也用不着说些冠冕堂皇的话了。税费改革后，再也没人逼你了。混过这一村、再没下一店啦！”一向威严的王清举乡长蹩出了哭腔。虎子觉得乡长也挺可怜的。几万人的大乡啊，每人扛着一张嘴，大有大的难处，他想。
乡长掏了心，虎子非常感动。王清举拉着他的手走到门口，又咛嘱说：“税费改革是味猛药哇！农民的负担一招减轻，可财政亏空的担子要把我压成肉酱哦。最后一次，再收不足，我真骟了你！”。乡长在他数十年的口头禅里多塞进了一个字，让虎子觉出了不同寻常的严重性。
虎子第一次觉得这月光好刺眼，扎得他眼睛生疼。他用被子捂住脑袋，一遍又一遍地盘算着这些即将消失的税和费的名目。乡统筹五项即农村教育费附加、计划生育费、优抚费、民兵训练费、修建乡村道路费；村提留四项即村干部报酬、五保户供养费、村办公费、公益金；农业税、农林特产税、屠宰税等等，零零总总，一共四十七种。名字滚瓜烂熟。虎子又百无聊奈地把凡瘫子村水土里能长的东西，不管是麦子、茄子、豌豆、薄荷、山羊、鲤鱼、鸡鸭这些能入口的，还是蜘蛛、鼷鼠、毒蛇、蜈蚣、蝎子、蝙蝠、大青虫、屎壳郎、蜗牛这些不能入口的无辜活物，再凑上犁、耙、刀、桶、锩、镰这些跟土地上劳动扯上边的哑巴农具，噼里哗拉地全算上，仍然不够这四十七种。太沉了，一种可怜的物件背上竟压着不止一种税费。算着算着，一种莫名其妙的辛酸猛地奔上虎子的心窝，他骤地眼睛一热，泪水就迸了出眼角。桂枝在一边的大梦中无忧无虑地磨着牙。
这税费，收到印子家时，虎子实在是张不开口了。印子爹不到三十岁时就瞎了，为了讨口饭吃，跟一个也瞎了眼的私塾先生学了几个戏本，走村串寨地说古书。本是目不识丁，可人的眼前一漆黑，命一漆黑，其它器官就仿佛神奇的灵敏，印子爹学戏本时，把个私熟先生惊呆了，整套的《万花楼》、《薛仁贵征东》、《水浒传》，几个晚上就烂在心里，张口就唱。小铜锣一响，唾沫四溅，讲得村民们僵着张嘴直掉口水的入神。也算个红人，邻近的村村寨寨，正阳关三百里水道两侧，谁不听得个老瞎子擅说古书。红喜白丧的席宴，老瞎子不到场，大伙儿便觉着不够瘾头。多少个繁星在天的夏夜，瘫子村人在村口巨柳下纳凉时，印子爹用几本老侠客故事，把整个乡村之夜讲得脊骨生荫地幽暗、传神。梅红的一辈子中最难忘的，正是这个瞎眼老人。所以大伙儿都喝稀粥的那些年，印子家还能飘出腊肉的香气。农村“大包干”后，村村镇镇仿佛一夜间都不叫饿了，黑白的、彩色的电视呼呼拉拉地进了村，大家都歇在屋里盯着屏幕过日子。梅瞎子，成了第一个被时代淘汰的人。一病在床二十多载，渐渐地又瘫了、聋了，屎尿都乱在了床上。印子娘做童养媳时就是个药罐子。现在家家户户都飘出肉香时，印子家几年却没熬到一点油腥了，没完没了地飘出中草药的异香。
今年印子娘又殁了。印子媳妇跟两具活僵尸活了三十多年，孝顺倒是尽了，就是变得个木头木脑，加上膝下总不拢个儿女，盼孩子把人盼傻了。村里人噙着泪，都这么讲。像这样的农户，税费政策上有个照顾，但只减不免，虎子带着桂枝跑乡政府会计那里，一把鼻涕一把泪地诉说。倒是把那学校刚毕业的小女会计伤成个泪人，摘下黑框眼镜，两眼哭肿得像两块发亮的猪油。但出门时，她又板是板、钉是钉地说：“收还是要收的，皇粮国税，自古是法啊。把弦子拉到底了，这一户每年收两百快钱吧”。弦子拉到底？亏她还能讲句淮窝子的土话？到底个屁！还是把人往死路上引。虎子忿忿不平地想。
每次一碰到印子媳妇浑浊呆滞的眼神，虎子就硬生生地把话哽了下去。前几年他瞒着桂枝，让七姑把腊八卖腌狗的钱偷拿了一点，给印子家垫付了。他了解腊八这个契弟，大不了买瓶酒赔个不是，要硬借，腊八并不情愿。腊八会说：你不就图个狗屁糊出来的乌纱帽吗？我这钱是给娘积的棺材本儿，哪个敢动？
印子家、德贵家、二艄子家、二瘸子家、鼓应叔家。撇开以前挪下的陈年旧帐不提，全村今年拿不出的税费欠款还有七千多块钱。这七千多块钱像七千块小干柴，呼呼地冒出火焰，烧焦了瘫子村村长梅虎同志的屁股。他爹麻三叔说得干脆：自古瘫子村就穷得骨头硬梆，清朝时都不欠皇粮，难得现在就没个辙？官吃民、民吃土，天经地义嘛。谁让乡亲们抬举着咱父子俩，咱砸锅卖铁也得替人补了这个黑窟窿。
窗外，树枝间的月轮煞白。虎子翻身坐起，想，这鸡咋还不打鸣呢？又一想，哦，家中唯一的一只白公鸡自已昨夜已亲手宰了。今天是惊蛰呢。他蹑手蹑脚地下了炕，收拾了一下，踩着一地腥臭的鸡毛，直奔县城而去。看到他爹的屋子，灯盏黯然地仍亮着。他想过去招呼一声，到了窗前，终于又没推门进去。
黎明前的天，是乌青迷人的天。
路上到处晃动着沉寂的人影。从瘫子村赶八里多的小道，抵乡政府院子后，右拐上一条笔直的柏油路，奔三十多里路就到县城了。路上轰隆隆地开着一辆辆拖拉机，装满了还滴着露珠的新鲜蔬菜，芥菜，茄子，嫩黄瓜，也有装活鸡活鸭、鲤鱼黄鳝的。几个农民腰间用麻绳紧紧勒着破旧的棉袄，站在拖拉机的尾上。公路上散出了鸡粪的熏人气息。虎子拦住了一辆拖拉机，甩给机主一包老刀牌香烟，搭了个便车。进城时，天已透亮了。
虎子径直奔了县医院的采血站。这条路熟。没想到，采血站外的墙角已蹲满了农民模样的人，一大群，有的闷头抽烟，有的眼神直楞楞地发呆，有的耷着个脑袋在打磕睡。采血站的窗口还未打开。虎子尖起耳朵听身后两个人的嘀咕。一个是欠了村里的税费和电费，村干部把家里牛羊牵走了，附近的亲戚多，倒是能借着钱，就是面子薄，死活张不了口。另一个在邻村欠了一屁股赌，说是醉酒时被人结串子坑了，不敢跟老婆讲，只想偷偷卖血抹平了事。虎子晓得大伙儿都心急，怕耽搁了事，第一个就趴在了那窗口上。过了大概半小时，窗口哗地一声拉开了，蹲在墙角的人便呼地都弹跳起来，住窗边挤。虎子瞧窗内，一个四十多岁穿白大褂的肥女人睡眼腥松地揉着肿眼泡。
“喂大夫，卖多少血能得七千块钱啊？”虎子没头没脑地问。
“嗨什么卖血呀！卖什么血啊，多难听！早就讲过了，你这叫献血，挺光荣的一件事。真没脑子！我们给你钱，那是发点营养补助费。”
“是，是，是。