按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
父亲的头被遮住了。是一条艳丽的红丝绸巾，上面绣着粗大的牡丹，红色和粉色。花吐着颀长的蕊，旁边吸引着张大翅膀的蝴蝶。这样一幅生机勃勃的图画怎么能和死人关联在一起。苏林不懂。
盖布上有一团鲜红的血迹，散发着浓稠的腥味。苏林记得，刚才局面混乱的时候，一个老头站在了父亲的身体上，旁边的人在往里倒干石灰。这一口血是被老头的脚踩出来的。苏林高举过头顶的手费力地挠动覆在父亲脸上的布，一点点往下揭开。然后，她看见他。
父亲化了很重的妆：描了浓黑的眉宇，涂了殷红的唇，扑着厚厚的脂粉。干干净净的像个小孩。她轻轻地触摸残留在他嘴角边的血迹，想把它擦干净，却又不敢用力，生怕曲折他的表情。他还是这样安静而慈祥的面庞。她触到他的额头，额头上的皱纹一条一条的，清清楚楚，冷却突起。是这样的硬，如同苦楚的印证，无法抚平。
他已经变得冰冷。七月里的冷，冷得可以融化她手心的温度。苏林把手抽回来，反复揉擦在衣服上，一滴不被人发现的泪落在父亲的脸上。
一周后，鬼节结束。家人把父亲送到了一座大山的泥坑里。
亲戚们帮助处理后事各自散了。大舅为母亲请了一个保姆，料理一些家庭琐事和安慰母亲。学校给苏林延长了休假。那段日子，她整日与母亲相对而坐，见证了她日渐枯槁的容颜。自父亲离去，母亲老得很快，但她此后再也没在苏林面前哭过，即使有泪也极力克制。内心的悲哀与现实的无奈彼此激烈地抗衡。
苏林知道自己再也不会有父亲了。以前一回到家呼喊父亲与他亲昵在一起的习惯不再，现在只有满屋子的空落清寂，
她无声息地流泪，为家庭感到伤悲，为自己的无助而惶然。这种感觉伴随她年龄的增长愈加庞大强烈，它注定是她人生的缺憾。
第七章
C城的天空仿佛着了火，火焰漫天漫地，热量在城市中横冲直撞。
苏林盯着电脑审阅稿件之余，又不时打量这间装修豪华的办公室：蓝色的帷幔遮盖落地玻璃窗垂挂下来，一共七张，组成当地一处有名的风景区，绿色的万年青被放在一个角落，那里还有些许太阳射进来，外边的日光曝亮得很，进门摆放的立式空调呼呼地朝里冒冷气，十分凉爽。
同事们各自望着自己的电脑，写写看看，表情认真而严肃。彼此之间拿文件也难以露出半个笑脸。去倒水和冲咖啡的也是行动迅速。都是做文字工作的人，就是这样的倨傲不群，少不了一些文人的酸架子。
工作刚开始时，苏林觉得不会对自己适应工作环境的能力有疑问，可是一个月了，整个公司里的同事还没有几个和她热心地说过话。要说的也无非是工作上的事情，并且非常命令式的语气。而对她印象极好的女上司这段时间出国出差了。她感觉到周围徘徊着一股强大的排斥的眼神时更是坐立不安：她不明白自己究竟招惹了谁？
中午吃完午餐，几个女同事围绕小郑身边聊她买的新手机。几个男同事在电脑上玩游戏。似乎没有人来友好地搭理这位新同事。大家都忙自己的事情。像这类文化传播类型的公司，男性本来就少。苏林与男同事的话甚少，而女性又对她无端的漠然。即使是坐在她对面的那位也把头埋得很低，根本看不清他在做什么。她感觉自己像被性别世界里强行分离出来的，受到不公的歧视。
苏林打算揣着压抑了一个多月的疑问向那些对她实施孤立的女同事追问个究竟时，忽然她感觉前面眼望着她的女同事们再次飘来一道蔑视的光，里面有苏林猜不出的讥讽理由。从小根植在她内心的自卑感又一次点燃。她不敢问了。她们接着热烈地笑了，声音很清脆。苏林的自卑仿佛被她们发现似的。她急忙起身倒水，掩饰慌张的一切。
一个女同事退后了身子，让苏林从她旁边经过。她们的笑声截然而止，没有任何人再发出声音，她们像是用这故意停止的笑声冷落经过的苏林。苏林没有回头看，这份有意的嘲弄却无声地落在了她头上。直至苏林到了饮水机室她们又笑了，笑得很欢。
她取下一杯子满当当的水，溢出的水晃到手上，感觉很烫，才发现自己走神摁下的是红键，取了白开水。苏林把它倒在旁边的水槽。她看见墙壁镜子里走出一个人来。
〃原来是你！〃苏林对着镜子说。
他不应答，点点头。正是坐苏林对面的那个男子。他躬下身，把杯子紧贴在注水管下。咖啡的泡沫和香味从杯子里蒸腾出来。
〃你叫陈一晨！〃苏林拉长音。
〃是的！〃他吹了一下漂浮在咖啡上的热气。
〃你知道我的名字？
他小饮了一口咖啡，说：〃苏林！〃
〃真好，我还以为大家不和我说话是不认识我呢？〃她自言自语。
陈一晨微笑示意离开，苏林拧开水龙头清洗手背，看见被烫着伤口已经凸起了一个小水疱。
做完手头的事情，苏林又是最后一个下班。还好明天是双休了，晚一点也没关系，反正自己在家也是一个人。电梯里空晃晃的，窗外已是浮光魅影。她翻开手机看时间，已经近八点了。中午手背上生出的水疱，还在隐隐作疼。
去坐车的路上，经过一家大超市。她想进去去买一盒凡士林润肤膏。临近周末人很多。二十几个收银台全部开放了，每列仍然排着长龙队伍。付了钱，苏林立刻撕开盒子，没看说明就挤了一条蚯蚓粗细的褐色膏体涂抹手背上。只顾揉擦，刚走几步就撞着一个人。
〃陈一晨！〃苏林雀跃。难得此时此地与他再次见着。〃真巧啊，你买东西？〃
从他身边走过一个推着商品满袋购物车的男子。说：〃我去取车，到上面等你！〃
苏林没来得及看清说话人的脸，他已经推着车上了电梯。她不知道和陈一晨说话的是谁，居然一起开车来购物，大概是他的家人。
〃你的手怎么了？〃陈一晨继续和苏林说话，他看见她手背上涂得很饱满的一点。
〃中午倒水时，被你进来吓到了！〃苏林开玩笑地说。
〃那我太罪过了！〃
〃能问你一个问题吗？〃
〃请说！〃
〃不知道在公司里自己是否在什么方面得罪了大家，我总感觉遭受冷眼？！〃
陈一晨哼笑起来，低头用手摸着下颌。一个男人典型的动作。
〃怎么，你不相信？〃苏林感觉后悔了，她觉得不应该和一个还不熟的人说这些，而且这个人和她还在同一家公司同一张办公桌共事。
〃我想我知道是什么原因吧！〃他抬头望了一眼苏林，低着头说，〃因为你是我通过杂志社挖掘到〃美女作家〃。〃
苏林一听〃美女作家〃似乎什么都明白了。原来是陈一晨向上司黎娜推荐，让编辑部打的电话找到的自己。办公室里美女如云，苏林也本是一朵小云彩，现在让大家众星捧月，谁都会因妒忌而翻脸的。
她终于明白了冷眼的原因。
〃那我还得谢谢你呢。〃苏林想不清楚现在该说什么，不知是真该感谢他，还是声讨他。怎么想，陈一晨都没有错。
〃我朋友还在上边等，不好意思，我得先走了。〃他显得有点着急。
〃那改天我请你吃饭表示感谢。〃苏林告别。
苏林把刚才的对话重想了一遍，给了一个自嘲的笑，随来来往往的人流离开了。
次日，苏林与小惠一起过周末。
小惠把这一天安排得满满的：先是到劳动西路的一家地下餐厅吃午饭，她强烈推荐了店里最有名的一道菜香辣鱼片；到贝塔斯曼书店陪她买村上春树的新书；然后去丹尼斯百货看ESPRIT新款的裙子；在步行街上吃小摊美食；再到王府井影视城看电影；晚上带她去一个绝好的文化酒吧。
苏林听得云里雾里。小惠则欣喜不已。
影视城上演《大城大事》。王菲和黎明饰演一对恋人。讲述典型的现代城市男女爱情。影院里周围的情侣互相牵手，拥抱，热吻。小惠大口嚼爆米花，吃熟食。
电影结束。苏林疲累，想回家。
〃小惠，我们回家吧！〃她的语气里既有讨好又有不敢得罪的无奈。
〃你若不去那个地方一定会后悔的！〃
苏林始终觉得自己对酒吧的兴趣不大，也不想感染那里的环境。因为在苏林的印象和感觉里，酒吧总是沾染了颓靡浮华的气息，浓妆艳抹的女子和风流不羁的男子，暧昧的光线里，上演着许多不可想象的城市风流剧。
〃真的不是你想的那种酒吧！是清吧！有很大区别的！〃小惠反复强调。〃去吧，求你了！今天是周六，晚上有活动，有很多英俊的成功人士！你就当陪我看嘛！〃小惠已经在一边拦车。
苏林感到更不对劲。她想提醒小惠有男友，却已被她硬塞上车。小惠一路上讲述她在这家文化清吧的所有际遇。一年前，她已经是里面的金卡会员。
后来，苏林回想到，小惠的话的确没错：她不来一定会后悔的。后悔没有认识他。可是，来了又怎么样呢，她依然后悔。后悔认识了他，注定了她人生路途上不能逃越的一个情结。
文化酒吧坐落于城市两条繁华街道拐角的大厦。往东是有名的商务写字楼，往西是有名的酒吧一条街。小惠口中的文化清吧在大厦的第二十二层，而且无论春夏秋冬清吧里的温度都保持着二十二摄式的温度。酒吧故名：二十二度。
〃二十二度的温度是让人体感觉最舒服的温度！〃小惠在电梯里赞不绝口。
二十二楼的电梯门〃叮当〃一声响开。小惠就迫不及待地走进去。
酒吧的招牌刻在旁边书店外面的书架上，上面有浅淡的荧灯缭绕。书店的老板坐在摇椅上休闲地翻书。清吧的门口站着几个服务生引路。他们年纪相仿，俊朗洁净，穿深绿色的休闲装，感觉像还在读书的学生。青春气息正浓。其中一个和小惠打了招呼，带领她们上夹层的清吧。
楼道的两边粘满了照片和电影海报。照片都只有头像，男人和女人，从年轻到年迈，纷繁复杂的表情。就像一个个记忆标示着人不同时候的生活姿态，让人容易陷入对尘往的怀恋。一阵清澈的歌声悠悠传来，百转千回。已走到楼梯的末尾，一排用麦穗织成的珠连盈盈地遮挡。几处绛红的灯从里面透射出来，显得有点轻浮。
引路的服务生替她们撩开珠连，安排一张靠窗的位置坐下。这里的人还真不少，一看就是这个城市朝九晚五的上班族。他们年轻，有钱，有地位，有品位，却难得有自己可以享受的时间，受管束的地方多，因此总想着怎么消遣生活，排解郁闷。
昏暗的舞台上一个女子抱着话筒风情地演唱着那首《808》，一束光打在她身上。台下的一群男人在玩掷甩子喝酒的游戏。
〃小