按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
赵一玫今天穿的是一条酒红色的长裙，室内开了暖气，所以并不觉得冷。她脖子上系了一条已经被磨得有些褪色的红绳，下面挂着一个玉坠。
“早就想问了，”姜河一边用叉子去戳土豆烧牛肉，一边问，“你之前戴的那条米奇摩托（mikimoto，此处为姜河口误）的珍珠项链很漂亮啊，为什么要换成这条绳子？”
赵一玫低下头，摸了摸脖子上的红绳，比了一个噤声的动作，说：“我偷来的。”
“偷的？”
“这是沈放的。”
部队管理严格，不许佩戴任何私人物件。他也再不是当初那个站在学校大门口和教导主任抬杠的少年了。
去年夏天，她大难不死，从西藏回到北京，又匆忙踏上飞往美国的航班。她出发前做的最后一件事，就是从自己的房间阳台翻进他的屋里。果不其然，在他的枕头下发现了这条项链。
如非不是亲眼所见，她恐怕永远也不知道他真实的生活是什么样的。或许在某个她悠闲地喝着咖啡的阳光的午后，他正经历着九死一生。
她在照片背后写：朝朝岁岁，平安喜乐。可她又能以什么去交换他的一生顺境呢？
于是她将他的平安锁戴在脖子上，奢望能承接他所有的噩运。
“你就不怕他发现以后生气吗？”
“有本事来美国打我啊，”赵一玫挑眉笑笑，“我求之不得。”
姜河也笑起来，用手托着下巴：“真想见一见他是个怎样的人。”
赵一玫伸手揉了揉她的头发。何惜惜给蛋糕插上蜡烛并点燃，姜河说：“既然都点上蜡烛了，那就顺便许个愿吧，万一实现了呢？”
赵一玫突然想到什么，放声大笑起来。姜河不明所以地眨眨眼睛，赵一玫止住笑，双手合十，认认真真地说：“想和他一起看一场日出，看一场日落。”
一场生命升起，一场生命终结。
可他却说过，他祝她赵一玫一生所求，皆不可得。
这天夜里吃过生日蛋糕，赵一玫独自开车去了湾区。
冬夜的海边早已空无一人，月光冷冷地落在太平洋上，海浪一下一下拍打着沙滩。海风吹起，赵一玫拢了拢脖子上的围巾，从包里拿出火柴，轻轻一划，点燃了嘴里的烟。
深吸一口，满腔辛辣。
她在这样孤独而寒冷的一刻闭上眼睛，放纵自己对他的思念。
赵清彤说过，终有一天，她会去到更远的地方，遇见更多的人。她一定会为自己曾经的无知和狭小后悔，世界上有那么多的人，总会有一个人取代他在她心上的位置。
或许吧，赵一玫想，或许真的有人可以做到，忘记过去的爱，开始新的人生，但那绝不会是她。
她试过了，不爱就是不爱，忘不了就是忘不了。
赵一玫将头埋在摊开的手掌中，难过地落下泪来。
他不肯入梦，她不敢出梦。
“沈放，你看，这是一月的海。”
一月的海，冰冷的，壮阔的，沉默的，她深爱的。
第十章 世界尽头
“你祝我赵一玫，一生所爱所求，皆不可得。”
1
这年夏天，姜河在家哭哭笑笑地看完《机器人瓦力》，并正式宣布：“我要学开直升飞机！”
虽然赵一玫搞不懂《机器人瓦力》和开飞机之间有什么关系，但闲暇之余，她还是帮姜河整理出厚厚一沓美国私人飞行学校的资料，以及非美国公民要如何提交认证的流程，再假装十分不经意地甩在她的面前。
姜河目瞪口呆，抱着赵一玫感动得眼泪鼻涕一起流：“嘤嘤嘤——一玫，我要嫁给你！”
“少来，”赵一玫翻了个白眼，一把推开她，“昨天你炒辣椒引发烟雾警报器差点招来警察的时候，也是这么对惜惜说的。”
“再说了，你要真舍得嫁给我，那你的江海呢？”赵一玫打趣道。
姜河笑嘻嘻地翻着眼前的飞行手册，豪情壮志地说：“等我拿到飞行执照，我就开飞机带江海去环游世界！”
就姜河一路坎坷的学车史来看，赵一玫十分为江海的生命安全感到担忧。
周末的时候，赵一玫开车带姜河去飞行学校实地参观。学员不多，大多都是美国人，毕竟平均学费在六万美元左右，算是一项顶奢侈的运动了。
工作人员事先给姜河打预防针：“学习飞行其实很困难，真正能拿到执照的人大概只有百分之二十。”
“没关系，”姜河一派乐观，蠢蠢欲动地说，“不试试怎么知道呢？”
训练场十分开阔，几乎一望无际。美国地多人少，土地和天空一样辽阔。这日的天气异常晴朗，阳光温柔，天空又蓝又远，偶尔有风将白云吹成一丝一丝的。
赵一玫停下来，凝视远方平缓的山丘和树林。
“怎么了？”姜河问她。
“没什么，”赵一玫淡淡地笑了笑，耸肩道，“只是突然想起以前有位朋友说过，他一直想成为一名飞行员。”
姜河知道赵一玫口中的“他”是指沈放，却不知道沈放因为受伤没有通过体检的事情，还开导赵一玫：“或许是因为他已经有了更想做的事情。”
赵一玫戴上墨镜，轻轻“嗯”了一声。
可最后姜河却没有报上名。六月的时候，她收到了一份特别的生日礼物，她暗恋的男孩送了她一匹纯种的阿拉伯骏马。姜河高兴了整整一个夏天，她给它取名为“河川”，姜河每天都顶着酷热的太阳，不辞辛苦地去马场报到。
就连下雨天也不例外，她坐在马厩里给河川顺毛，跟它聊天，早就忘了自己要开着飞机带江海环游世界的豪情壮志。
赵一玫坐在阳台的摇摇椅上，看着外面倾盆的大雨。
第二天她独自开车去了飞行学校，指定了最昂贵的教练。教练是个英俊的美国人，来自纽约，叫Will。第一次见到赵一玫的时候，Will问她：“你为什么要学飞行？”
赵一玫站在空旷的跑道上，天空是沉阴的，她认真地回答：“想要战胜心中的恐惧。”
“漂亮的小姑娘，是什么使你恐惧？”
赵一玫垂下眼睑：“我的生父丧生于空难……后来每次坐飞机，我都会想起他。”
“飞机恐惧症吗？”
“但那都只是借口，”赵一玫张开双臂，手指捏紧，似乎想要抓住那缕看不见的风，她说，“我痛恨自己的软弱和自私。”
她和董齐空有血缘，却是一对没有缘分的父女。她说过那么多难听的话，直到他死，都没有机会听到她叫他一声“爸爸”。
她和赵清彤，母女情深一场，最后却为了一个男人走到穷途末路。
她和沈放，她亏欠他良多，却又一厢情愿，大概永无还清的那一日了。
她的一生如此狭隘，肆意妄为地活过了前半生。
她所拥有的是全世界最好的，却没有一样是她所渴求的，她深爱的都离她而去。
经过了超过七十个小时的飞行训练时间，十二月的时候，赵一玫获得了飞行执照。圣诞节的时候，她买下了人生中第一架直升飞机，AS350“松鼠”。
姜河的梦想是带着江海环游世界，而对赵一玫而言，却连自己拿到执照的事都不敢告诉沈放。你的梦想由我来替你完成，听起来虽然满腔爱意，可他根本就不会在乎。
那时候的她没有想到，多年以后，她真的会和他同乘一架飞机，度过生死攸关的四小时。
这年一月，赵一玫独自由旧金山飞往乌斯怀亚。南美大陆的最南端，曾经被人称为“世界尽头”。
赵一玫在一堵古老的灰黑色石墙上看到一行字：“It is not the end of world； it is the beginning of a new life。”（这里不是世界的尽头，这里是新生活的开始。）
她停下来，仰起头，在心底将这段话一读再读，不知不觉间已是泪流满面。离开的时候，她拿出相机，对着这面墙按下快门，然后发送到自己的Facebook上，仅自己可见。
“沈放，又是一年的一月，祝你生日快乐。”
而她总有一天，不是在这里，就是在世界上某个其他角落，开始新的生活。
2
二十二岁的那年夏天，赵一玫从斯坦福大学毕业了。
同一屋檐下的三个女孩各奔东西，姜河离开江海，去往位于波士顿的麻省理工攻读硕士学位。何惜惜被旧金山一所生物科技企业录用，她出身贫寒，一个家的全部负担都落在了她一人身上。
最戏剧性的是赵一玫，她念的是西班牙语，在美国并不好找工作，最初也没有想过要留在美国找工作。她们专业几乎所有人都选择了继续读书，赵一玫只抱着船到桥头自然直的想法，自认为总不会被饿死。
倒是系主任主动找到她：“我看过你的毕业论文，拉丁文方向写得很好，你在语言上的天赋很高，愿意来做我的博士生吗？”
赵一玫被吓得不轻，业内顶级教授主动邀请她做RA，就算是为了自己这四年所学也没有任何理由拒绝。
她自嘲道：“没想到，我们三个人中，明明是最不学无术的我，竟然读成了学历最高的那个。”
“别开玩笑，”姜河说，“你可是能在赌场点一杯咖啡熬夜写论文的奇女子。”
赵一玫无辜地眨眨眼睛：“因为那是我能找到的唯一一家通宵营业的商店。”
可见世事变化，谁也预料不到。
赵一玫送给姜河和何惜惜一人一瓶香水：“女人一定要有一款属于自己的香水。就算我们分开，闻到熟悉的味道，就能想到彼此。”
姜河抱着她哭得稀里哗啦。
赵一玫突然想起六七年前，沈放和宋二毕业的时候，那时她觉得自己的青春也跟着他们分崩离析了。
而如今，她终于拥有了属于自己的人生和朋友，不必再寄托于他人来缅怀自己的青春。
毕业典礼那天，赵一玫再次见到了南山。学校有穿着校徽的真人玩偶在发彩色气球，她排队为姜河领了一个。刚刚转身走上台阶，她就听到有人叫自己的名字：“阿May。”
赵一玫回过头，就看到了穿着学士服的南山。他看起来瘦了一些，晒黑了许多，但看起来还是那么英俊。赵一玫一个没注意，手中的气球松了，慢悠悠地飞上天。南山三两步走上前，轻轻踮起脚抓住气球的绳子，然后递给赵一玫。
他低下头，认真地把气球系在赵一玫的手腕上。
“谢谢。”她说。
“恭喜毕业。”他说。
“还要继续读呢，现在已经开始担心自己的发际线了。”
赵一玫笑笑，眼眶有些温润。南山长她两级，早就毕业了。她知道他会在这天回来，是专程来看她的。
南山问：“我可以抱一下你吗？”
赵一玫张开双臂，给了他一个结实的拥抱。他先是一怔，然后才反应过来，轻轻地将手臂放在赵一玫的背上，然后越收越紧，像是寻到此生最珍贵的宝物一般。
许久以后，南山松开赵一玫，他们看着彼此的眼睛，知道自此一别，大概是不会再见面了。
“对不起。”赵一玫说。
“该说对不起的人是我。”南山微笑着眨眨眼睛，“因为我大概还会爱你一些日子。”
这天夜里，繁华散尽，白天的热闹和喧嚣荡然无存，只有图书馆依然灯火通明，总有学子在孜孜不倦地努力着。赵一玫不想开车，三个女孩决定走路回家。
“好久没有这样的时刻了，不用担心功�