按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不回来么？”
他还是摇头。这是十年来，寂川对他说的头一句话。短短几个字困在胸口，震得浑身发麻，久久回不过神。
少年叉起腰。“管他回不回来，我们总不能饿着。走，去吃饭！”
秋暮凉爽，月朗星稀。晚饭设在院中，松鼠鳜鱼，碧螺虾仁，一桌鲜甜可口的苏帮菜。
“金先生喝酒么？”叫小玉的少年问他。
他还没来得及回答，小玉已经自己嘀咕着走了。“上回买的花雕，应该还剩一坛……”
就在小玉走的那一会儿，大门吱呀一声响。晋容一抬头，看到寂川立在那两扇朱门中间，沉默着看他。
小猫见主人回来，一股脑儿地窜到寂川脚边，亲昵地蹭着他的脚踝。
谁也不说话。
风吹过，头顶的电灯便微微摇晃，在晋容脸上投下闪烁的光影。
寂川一点也没有变，还是一样的清秀纤瘦。眉眼似乎温和圆润了些，将他的疏冷孤独藏得更加隐蔽。
晋容终于打破沉默。“宣儿呢？”
“去法国了。”
“表哥呢？”
“埋在苏州。”
晋容听完，半晌说不出话来。他还记得那三人牵手走在街头，笑容灿烂的模样，转眼已物是人非，无路可归。
寂川重建家园的梦想，到底是没能实现。只剩他孑孓一人，风雨独行。
“那你和方敬亭……”话一出口，晋容便后悔了。就算是真的，他有什么过问的资格？如果能让寂川从这人世间浩大的孤独中抽身出去，就算是方敬亭，又有什么不可？
寂川只凛声答：“与你何干？”
晋容心里一冷，恰好小玉端了酒出来，听到他们的对话，一边斟酒一边念叨：“金先生，报纸上写什么你也信？前一天写我们先生跟哪位太太出双入对，明天又写跟哪位先生难舍难分，尽是虾子拉鸡蛋——瞎扯淡。”转头又招呼寂川：“先生快过来坐。金先生又不说清楚，我以为你不回来，便没有等你。”
被小玉说破了真相，寂川忽然笑起来。“你就不能让我唬唬他？”
小玉反倒生气：“是什么就是什么，你竟还帮着那些记者瞎说？”
寂川一笑，晋容便整颗心都柔软下来，只顾看他，全然忘了自己一度是如何烦恼忧虑。
寂川走到晋容对面坐下。小玉替他摆上碗筷，嘴上也不停，生怕晋容有什么误会似的：“方局长是在替我们先生排新戏呢。《小说月报》上的短篇小说改的，叫《一缕麻》，穿旗袍唱。对吧，先生？”
寂川无奈看着小玉。“话都让你说完了，我说什么？”
“替你说话，你倒还怨上我了！”
幸好有小玉这张快嘴，否则依寂川的性子，晋容不知还会愁到什么时候。
“穿旗袍演戏倒是件新鲜事，”晋容感慨，“你也成了一代大家，到了能与传统分庭抗礼的时候。”
“容贝勒过誉了。”寂川微笑。
“容贝勒？”小玉在一旁惊呼。“你不是说你姓金吗？你怎么还是个贝勒？”
“四个字的姓太长，念起来嫌麻烦。”他信口答道。
谈话之间，他的眼光始终挪不开寂川的脸，寂川也无所畏惧，不偏不倚地看转来。两双眼睛如四道刀光，见招拆招，无声碰撞。
“容……金先生，”寂川眼睛一眨，端起面前的小酒盅，“敬你一杯。故人重逢，实乃有幸。”
他亦举杯，两个青瓷小盅在空气中清脆相撞。“敬许老板。苦尽甘来，终成大家。”
酒香醇厚，一口咽下去，如烈火烧进咽喉。看寂川嘴角挂着半滴酒，喉头一干，几乎要迸出火花来。
寂川觉察到他的视线，不慌不忙拿手帕擦了。丝帕缓缓磨过下唇，压迫着柔软轮廓，玉齿微露。寂川放下手帕，又抬头看着晋容，浅浅一笑。
谁也不知对方心意，于是彼此试探追逐，如一场游戏。
“你从前是贝勒爷，那现在做什么？”小玉问。
“现在只是个普通人了。”
“那你也上班工作么？”
“我大哥在北平兴办实业，我替他做些文书工作。”
“那你为何又到上海来？”
小玉的问题无休无止，晋容虽不愿意，也只好如实作答：“我太太在上海，过来陪她些日子。”
听到太太二字，寂川的目光倏然暗淡下去，光彩不复。
“你跟我家先生是如何认识的？”
“我在北平听过他唱戏。”
可玉儿再如何问，寂川也只是低头吃菜，不再抬头。
酒足饭饱，寂川竟先起身要走。“我排戏实在累了。小玉，你一会儿送金先生走。”
走了两步，晋容在身后唤他：“寂川，你不送送我么。”
小玉听了竟也帮腔。“是啊，你们好久不见，你连送都不送人家么？”
寂川只好又折了回来。
小玉留下收拾碗筷，二人并肩踏入小院的夜色中。
脚步轻响，衣袖窸窣。
眼看大门就在眼前，晋容忽然拉住寂川，停下了步子。“寂川……”
秋风吹不散那半分醉意，或是风吹散了，人却不愿意醒。
他在黑暗中鼓足勇气，终于抬手抚上寂川的脸颊。
许寂川，许寂川。
他如确认一般，再三重复着那个刻入骨髓的名字。每念一次，就有一把利刃，在心口划下更深的一刀。
寂川没有回应，亦没有推拒。
他凑得更近了一些，两个人的呼吸渐渐交织在一起，越逼越近，却始终没有相遇。一样的滚烫，一样的微醺，一样的徘徊。像在比试谁会按捺不住，先补上最后的半寸距离。
小猫忽然在脚边叫了一声，划破沉寂。
寂川倏然惊醒，退后了一步。
“金先生，该回去了。太太还在家里等你。”
他从爱人的身边，重新跌回万丈火狱。
第18章 折枝
回到花园饭店，海秋坐在沙发上，端端等着他。
“组织又发了电报来，”他还没坐稳，海秋便说，“档案室的钥匙在方敬亭身上，是一把佳锁牌的黄铜钥匙。”
“知道了。我困了，明天再说吧。”他无心谈话，只盼海秋快些走开。
海秋闻到他身上酒味，皱起眉来：“你下午去哪儿了？”
“这是我的私事。”
“私事？”海秋尖锐地反驳他。“金荣同志，你还记不记得，你是为了什么到上海来的？”
晋容心里本就不悦，被她一激，火气更加上来：“你这么着急，不就是因为那名单上有你的名字吗？说得冠冕堂皇，不过就是贪生怕死。”
“贪生怕死？”海秋一脸诧异，不相信相识这么多年的人会说出这样的蠢话来。“我的命值什么钱？我不过是个被罢黜的福晋，你难道还不清楚吗？值钱的是那些年轻人的生命，他们是将来的国之栋梁，万万不可因为我们而受到牵连！”
被海秋当头一喝，晋容这才惊醒过来。
“对不起……我一时糊涂，说错了话。”
“你只是总算找到机会，说了心里话。”
海秋摇摇头，起身回房。
他呆坐半晌，心中郁闷，却连一个可以说话的人也没有。只好打电话给前台，要他们开一瓶蜂蜜威士忌送来。
碟片缓缓转着，留声机中响起上海滩的荼蘼歌谣。
灯下的酒液金黄通透，加二三冰块，清爽可口。一杯又一杯，陪他漫漫长夜。
中秋未至，先到了贺三爷的忌日。
寂川抽出一天空闲，陪玉春买了香烛纸钱，去给贺三爷扫墓。
纸灰四散，烟雾熏蒸。玉春跪在墓前：“有师哥关照着，我一切都好。三爷九泉之下，切莫担心。”
泪光在玉春眼中打了好几个滚儿，到底没有落下来。
回去的路上，两人并肩坐在汽车里，窗外尽是田野风光。“师哥为何不把楚瑜表哥的墓也迁到上海来？”玉春问。
寂川摇摇头。“落叶归根，将来我死了，也是要埋在苏州的。”
玉春笑他：“师哥说的这是什么话，你这样年轻，还够得活呢。”话锋一转，神色忽然暗下去。“我是经历过生离死别的人，还是有句话要劝你。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”
寂川眉头微扬。“师弟的意思是，催我赶紧找个人，欢好一场？”
见玉春点头，他又笑着敷衍过去。“天地虽大，却偏偏少了一个人，恰好能称心如意。”
“容贝勒不是去去找过你么。”玉春说。
他这才想明白，那天晋容突然找到他门上，是从玉春这里打听的地方。“有家室的男人，万万不可接近。”他像是在教玉春，也是说给自己。
“这事我倒听海秋说过一些，”玉春解释，“福晋在世时一直以死相逼，不许他们离婚。说离婚是洋人才兴的规矩，坏了祖宗名声。现在福晋走了，他们怕是也快散了。”
“那是他们的事，我不关心。”寂川别过头去。
“师哥……你教我的，天下万人的心都负得，负不得自己。”
他拉过玉春的手。“好了，我自己的事，我会斟酌，你也别太替我担心。”
汽车先将玉春送到家，临别，他到底开口问了。“晋容他……住在哪里？”
玉春笑得得意。“我就知道你会问。住在花园饭店。”
玉春一走，他便吩咐司机，掉头折回外滩去。
“您找金先生吗，”前台的小姐问他，“需不需要我打个电话通报一声？”
他也不知道自己在怕些什么，只是摇头。“不用了，我直接上去。”
“好的，金先生住在四楼，四零一。”
他独自乘电梯上楼，小工见他面生，又隔外问了他几句。“先生确定是去四楼吗？”
“前台告诉我的，我找金先生。”
“是四楼没错。”小工一边摇电梯，一边同他攀谈：“您是金先生的朋友吗？”
“也说不上是朋友。”他并不想多谈。
小工识趣地闭上了嘴，将他送到四楼。“先生慢走。”
他循着门牌找过去，正要敲门，里头悉悉簌簌一阵脚步声，他还来不及躲，一群花枝招展莺声燕语的太太便鱼贯而出。
“哎呀，”有一位看着眼熟的太太认出他来，“这不是许老板吗？你在这里干什么？”
他尴尬一笑。“我找人，正数门牌呢。”
“可真是巧。你来找谁？”太太问起来。
他一时有些慌张，只见一截雪白的胳膊往走廊尽头一指，清亮的声音随即响起：“许老板，您是找张先生吧？在那头呢，走反了。”
他感激地抬起头，海秋冲他笑了笑，又转头去送太太们：“姐姐们慢走，明天见！”
他往另一头一直走下去，听得身后太太们说笑着乘电梯下楼，总算放心转过身去，却见海秋正在门口等他，脸上笑容端庄而亲切。叫人如何也恨不起来。
“许老板，你是来找晋容的吧？”海秋问。
他只能点头。
“进来坐吧。”
他跟着海秋走进去，门里是一间装饰奢华的西式套房，暖褐色的花纹地毯，桌椅家具皆是上好的实木。
“家里只有龙井，许老板喝得惯吗？想喝别的，也能叫酒店的小厮泡好了端来。”
“不用，”他摇摇头，“我自己也喝龙井。”
海秋听完，笑得颇有些暧昧。“我只喝咖啡，茶叶是晋容的。你们竟喝一样的茶。”
他不知如何应答。海秋取来茶叶替他泡好，紫砂茶具，茶梗在滚水中沉浮。转过壶口�