按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
女主角耸耸肩，转身回到剧情中的站位。男主角也回去了，两人摆好之前的姿势，下一秒，背景的枪炮声响起，子弹沿着轨道飞射，警匪双方打得天昏地暗日月无光。
又下一秒，表弟推门进来了。
海泠呼了口气，说你咋这么慢。表弟“砸吧砸吧”舔着“雪娃娃”，他说我顺便去买了根冰棍，天凉了快要吃不到冰棍了。
他又看看屏幕，说怎么还是这段剧情，这片子真拖。
从电影院出来后，还不到傍晚。海泠把表弟送回家，自己又溜达着上街了。她说这不是逛街，这是散心。
反正也没人等她回家，也没人等她吃饭，她一人吃饱，全家不饿。
镇上供销大厦的霓虹灯已经亮起来了。在当年，这是镇上最热闹的街口。橱窗里的假人模特穿着最新的潮流时装，画面鲜亮的大彩电播放着地方台的曲艺相声。几位老大爷捧着茶壶站在橱窗前，跟着相声哈哈大笑。
海泠脑中一直浮现着刚才在电影院的那一幕，就像漂在水面上的浮标，按都按不下去，倔强得很。她想，幸运神说的这事有这么麻烦吗？非要她帮忙？
她有这么重要？
海泠想起刚刚差一点就要问到的回答；不知道附身男主角的是谁，但他非得在那个时候打断幸运神，让她有些生气。
在出口的瞬间被打断的答案，在提问的那一方看来，就像酝酿了半天，最后还是打不出来的喷嚏。
海泠听到橱窗里的电视机传来报时的声音，傍晚6点了。蹭电视看的大爷们纷纷散场回家，电视屏幕的画面跳转，地方台的动画节目开始，穿着大红裤衩的米老鼠出场了。
这只全世界最著名的老鼠对着屏幕鞠躬致意，然后抬起头，尖声尖气地说——
“他在哪儿？”
海泠在半秒内反应过来，立刻转头四下张望。
身边半径两米内，没有别人，看来米老鼠也是看过时机的。
米老鼠继续说，我特地过来找他，结果他居然没有和你在一起？
海泠说你是谁，你是刚刚电影院里那个？
米老鼠像米老鼠一样点了点头。
他说我是电影。
事到如今，海泠也没有感到意外的理由了。
电影说，他能看到全世界所有播放着影片的屏幕前的画面，从最豪华的影院到贫民窟的黑白电视，人类看着电影的同时，电影也看着人类。
但是那个人，有将近五十年没在任何屏幕前出现过——不要说坐下来观看，他甚至连路过都没有。要不是不久前，某台电视机屏幕的反射中出现了他一闪而过的倒影，电影现在还不知道他在哪里。
海泠回忆了一下：大概是在县城的那一天，她和J路过了某扇橱窗。
海泠说，我也不知道他去哪儿了，你找他有什么事吗？
电影说，既然他不在，那我过两天再来。
然后米老鼠哼起了动画节目的片头曲，不再说话了。
☆、远门
我说，电影也有神吗？海泠说，万物皆有神。
那电影神应该蛮有钱的——名利双收的那种。
海泠说，她也是后来才知道，电影在那个时代，可以说是一位炙手可热的新神。
哪怕到了现在，他的地位也依然显赫得不容忽视。
海泠说，电影曾经非常得意地告诉她，他是科技与艺术的结合，旧时代与新时代的交集，他掌握了全世界半数以上的知识，他把灵感的种子吹入创作者的耳朵，借他们的手，把那些过去的故事，消亡的历史用胶片重现，传播到全世界。
我恍然大悟——就是纪录片？那不是可以让一部分旧日神能更长久地活下去了？
海泠说，对。
电影是能拯救神的神，他虽然诞生于艺术之下，但不少同为艺术的大小神灵都要对他敬让三分。许多神灵畏惧时间的力量，而对电影来说，时间反而是能让他愈发强大的筹码。
他只会成熟，不会老去。
所以在那个时代，电影是个气焰嚣张的小伙子。
我说，“在那个时代”是什么意思，你还特意强调一下？
海泠说，因为现在，已经有比他更嚣张的神了。
不过这也是后来的故事了。
如气焰嚣张的小伙子自己所说，“过两天”之后，他又来了。
当时海泠正在秋日午后的阳光里昏昏欲睡，然后图书馆的大门被突然推开，一个人影逆光出现在门口。
不论长相还是体型，都像雕塑一样俊美。
小伙子大步走到正厅中间，视线朝海泠脸上一点，然后扫向四周。
海泠也看着他。细看之后，她觉得他的长相有些奇怪——并不是说不好看，而是很难确切地辨认，他到底是东方人还是西方人。
小伙子挑起一边的嘴角——这个微笑很像年轻的马龙白兰度。
他说，你这儿可真是破。
海泠说，哦。
他说，呵，书籍，过时的信息载体。
海泠说，哼。用鼻子说的。
他说，图书馆的功能会越来越侧重在信息的交流传播，而不是储藏，毕竟信息本身是没有体积的。
海泠说，听不懂。
小伙子收回视线，转头看着她。
他说，不过倒是可以作为某些特定时代背景的取景地。
海泠几乎是直觉地想到了他是谁。她从柜台后站起来，对方已经走到她面前，伸手拾起了那只木雕乌鸦。
他的眼神锐利得像《追捕》的高仓健。
海泠说，那个人真的不在，我也不知道他什么时候才来。
电影皱了皱眉头。
海泠说，他是来这里找一本书的，但是书现在被借走了，所以在书还回来之前……
电影的手掌使劲一捏，掌心里传来“咔”的一声，再松开手的时候，那只木乌鸦裂成几段掉了下来。
海泠说，你找他有什么事？
电影看了她一眼。
他说，那个人见证了历史发展的轨迹，我有一些问题需要在真实的历史中找到答案。
海泠说，你不是也能记录历史吗？
电影说，我记录的只能是我诞生之后的事，再往前，我就分不清人类灌输给我的，是现实还是故事。
他说，我需要一个真正的历史的见证者，只有他才能解答我的问题。
海泠说，那没办法了，借书的人去了邻省古镇，已经走了半个月，到现在也没有消息……不过我想应该快回来了。
电影又皱了皱眉头，伸手打了个响指。
——下一秒，柜台上的电话响了。
海泠看看电话，又看看面前的人，伸手接起。
电话是镇政府办公室打来的，通知她后天去邻省进修培训。培训内容是自动化办公，培训地点是她刚刚说过的那个名字，邻省古镇。
海泠愣了一下，脱口而出——“为什么是我？”
这话刚说完，她看到面前的英俊青年笑了一下，这个笑容就像《罗马假日》的格里高利派克。
办公室的小姐姐说，本来确实不是你，但是原先安排好的人，这两天突然忙的忙，出差的出差，一个个的都没空了，一圈数下来就轮到你了。
小姐姐说，反正图书馆平时也没什么人去，你走开几天应该不要紧。
然后她把电话挂了。
海泠说，她当时的害怕更多于惊讶。她想难道自己把面前的人的身份猜错了，他其实根本不是电影之神？
要不然他怎么能管这么宽？
对面的人捕捉到了她脸上所有的微表情。
他说，我们和那些老家伙最大的区别，就是懂得互相配合，互相帮助——前两天借用我场地的那位兄弟，今天来还人情了。
他又说，过去的世界是块状的，就像掰碎的饼干，而未来的世界必定会变成网状——神灵也好，人也好，但凡活着，就无法独立于世。
当时海泠并不懂这句话，没工夫懂，她的害怕全变成气愤了。她说你的意思是，让我自己过去，找小高要书？然后再亲手交给你要找的那位，好让你有机会逮到他？
她说我凭啥要帮你啊。
她觉得这也太不讲理了，她只是一个无辜的路人，安分守己的图书馆管理员，为什么接二连三地被神灵布置任务？
帮助J，帮助电影见到J——两个任务都指向那个外国人，可这里面又有她什么事？
扶了老奶奶过马路，还要把她送到家，帮她做饭洗碗？
她脑子里的小老鼠都气得“呼啦啦”跑着滚轮停不下来了。
电影说，十年前和你一起去电影院的是你的父母吗？
滚轮被猛地按停，小老鼠被惯性甩出去。
面前的人继续说——你的母亲好几年没有再出现，是去世了吗？
海泠的妈妈是在海泠10岁的时候病逝的，一家三口去电影院这样的活动，确实只进行了几次。
电影说，你帮助我见到他，我就告诉你，你爸爸在哪儿。
海泠猛地抬起头盯着他。
她说，我爸爸不是在S城？
电影很满意地笑了。
他说，我可没在S城任何一台电视机前看到他。
我说，然后你就从了？海泠说，我就从了。
一年多以前，她送爸爸到县火车站，亲眼看着爸爸上了去S城的火车。她还在车窗外拉着他的手说，要经常给家里写信打电话，过年一定要回来。
她万万没想到，爸爸竟然不在S城。
我说，说不定是这个神骗你呢，你就这么信他？
海泠说，其实已经比我想的好多了，至少他没有说爸爸不要我了。
于是她就出门了。
这是她在18岁的人生中，第一次去远方。
一天的火车，大半天的汽车，汽车之后又是“噗噗噗”的小三轮……培训中心还在更郊区一些的地方，今天是赶不及报到了。于是海泠在当地招待所住了一夜，这也是她第一次睡在陌生的天花板下。
还有陌生的枕头，陌生的被子，陌生的台灯和床头柜。海泠翻了一下身，木架床“咯吱”地扭响——家里的床可不会有这样的动静。
墙外走廊上传来稀稀落落的脚步声，窗外的小马路边似乎还有人在说话——语言也是陌生的，她只能听懂几个字。
还有陌生的霓虹灯，陌生的街景，陌生的天边的广告牌……她觉得自己就像被丢进鸡群里的鸭子一样茫然无措。
我说那你害怕吗，长这么大第一次一个人出远门。
海泠说，我不怕。
她听见有人在她耳边说，莫要惊慌，本将在此。
☆、踏香
在古镇的第一夜； 海泠一整晚都睡得很轻。她感觉自己的灵魂一直张着眼； 视野像一块银灰色的幕布，许多影子在上面来来去去，吵吵嚷嚷。
影子们的声音都软糯清甜； 像四月里的雨水。
她还听见巡更人敲梆子的声音了。就算是在她家乡那样的小镇上； 家家户户也都有了钟表，“更夫”早已是个消失的职业，没人再需要这样古朴的报时方式。
海泠想起小时候奶奶对她说，更夫都有夜游神守着； 更夫守护镇上的其他人能在夜间安睡，夜游神就守护更夫避开夜间的祸祟。
海泠突然想，现在快要没有更夫了； 那夜游神呢？
她又转念一想，虽然没有了更夫，但熬夜的人只怕是会越来越多，应该轮不到她操这份心。
她又迷迷糊糊了一会儿； 天亮了。
昨天海泠到站的时候天已经大黑； 她没有时间仔细看看这个镇子。现在太阳初升，古镇的样貌也被阳光