按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
半夜里,李默梵醒了过来,他感到胃里一阵一阵的痉挛,不是疼,而是反胃想吐的感觉。过去对他来说这是常有的事,最近似乎好了些,但今晚又发生了。他从床上坐了起来,周围是夜晚的寂静与黑暗,清白的月光从窗口洒进来,幽凉如水。
他摸索着下了床,他已经对房间里的一切都很熟悉,但是不知为什么,他没有像往常那样扶着墙壁,而是想起靠在床头的那根拐杖。这几天他被要求着用它作为支撑在屋子里来回练习走路,开始时感到害怕,因为习惯了墙壁带来的安定感。许多年来,他总是去找真正坚实可以依靠的存在,比如墙壁和地面,他曾经蜷缩在墙边黑暗的角落里,幻想死亡业已降临,或自己终于从这个世界上消失。但是他好像听有人说,那根拐杖是属于他的,他可以靠它自由地走来走去,而他似乎确实能做到这一点。于是他伸手到床边,感到了拐杖就在那里,触手温良,他拿起来,扶着它走到房间另一头的洗手间去。
他仍然不住地反胃,在洗手间吐了一阵,却吐不出什么,胃里的食物都被消化了。他到洗手池边洗了洗手和脸,正想走回去,脚下突然被什么拌了一下,跟着手上一滑,整个人失去平衡摔倒在地上。
这一下摔得不轻,身体还跌在了倒地的拐杖上。有一会儿功夫,他坐在地上,疼得动弹不得。这不算什么,他模糊地想,有的是更疼的事情。但与此同时,他又有种莫名的情绪,那种感觉像是委屈,为什么都能走路了还会轻易地摔倒?如果扶着墙就不会发生这种事,他的身体怎么这么不听使唤,容易失败呢?而且,这些天来总是有人在他遇到困难时,及时地扶一把,总是有人知道他想做什么,要什么,恰到好处地给予帮助,现在为什么他又独自坐在地上了?
就在此时,李默梵听见隔壁的房门开了,橘黄色的柔和光线充满了房间,接着洗手间的灯也亮了,亚兰蒂尔站在他面前。李默梵本能地在一刹那缩到了墙角,抱住膝盖,尽管光线不强,他还是觉得这种突然降临的光明太刺眼了,把他暴露在他人面前,无处藏身。最近,记忆的碎片常常像雪花般飞进他的思绪中:他被推进一间漆黑的屋子里,绑在正中央的椅子上,然后一束光照在他身上,把他牢牢罩在其中,亮得几乎令人昏眩,而后就是漫长的审问和折磨。问话的人隐藏在屋子的黑暗里,不断重复地提问、命令、引诱,如果他失去意识,就会有凉水从头顶泼下来。体力总是很快就消耗光了,他连坐的力气都没有,可还是得继续,不能睡觉或者休息,提问的人换了一班又一班,最后他终于半死不活地被拖回牢房里。那时通常是黑夜,他蜷在墙根下,期望天永远不要亮起来。
亚兰蒂尔只看了一眼,就明白出了什么事。他在李默梵面前蹲下,轻轻地拉了拉他的胳膊:“没事的,来,我扶你起来,以后晚上如果要用洗手间,还是开灯吧。”
李默梵慢慢抬起头——他稍微习惯了一点灯光,而且,他认得这个最近不断出现在耳边的声音。
亚兰蒂尔看到眼前的少年眼睛里全是迷乱和恐惧,惶然地瞧过来,似乎有一点委屈。他心里微微震动了一下,这是一段时间来,李默梵第一次表现出这么明显的情绪波动。上个星期,他在洗澡时摔了一跤,好像是踩到了香皂,头都磕破了,但还是一脸漠不关心,如同一张白纸,脆弱易碎,但休想从上面读到一丝内容。而此刻,是不是代表他的意识正在恢复?
他来不及多想,只是柔声说道:“地上凉,我扶你回床上去。现在才两点多,你还可以睡一觉。”他哄着李站起来,送他回去睡。又回到洗手间,把地上的拐杖捡起来,放回床头。这时他突然意识到,这也是李默梵第一次主动自己去拿拐杖,试着用它走路。
他按捺住心中有些翻涌的情绪,对李说:“要是一时睡不着,你可以抱抱小P,你看它睡得多好。”说着,把枕头旁边胖嘟嘟的小折耳猫捧起来,放在李的手边。
李默梵僵硬地抱着这只猫咪,看见小P慵懒地换了个姿势,又继续趴在那里熟睡,好像世界上不存在任何烦恼,它很温暖,无比放松。同样有人在耳边说过,这只小生灵也属于他。亚兰蒂尔坐在床边,看到李默梵小心地抬起一只手,迟疑地碰了碰小P圆圆的脑袋,几乎是小心翼翼地,他的表情里有种困惑和试探,仿佛在防备有什么灾祸会因此瞬间降临,但他至少是有表情的,不再无动于衷。
亚兰蒂尔轻轻揉了揉李的头,慢慢起身离开,让李独自去和小P相处。
他回到自己的房间里,暂时没有睡意,心里想的都是李默梵刚才的神情和反应。亚兰蒂尔很少抽烟,但他现在想做点什么,就给自己倒了半杯酒,拿着酒杯坐到沙发上。
他想到李默梵搬进来后的状态。他每天都在对这个病人说话,尽可能为他提供各种关怀和帮助。对方顺从地接受,但没有任何回应,那种感觉就像在源源不断地把能量输入一个无底洞,连回声都听不到。但是方才,洗手间的灯光亮起来的时候,李躲到墙边,脸上有了表情,除了瑟缩戒备,还有某种其他的东西,像是在受了委屈后的埋怨。只出现了一瞬间,亚兰蒂尔不能确定是不是自己看错了,但在那一刹那,李默梵不再像个木偶,而是生动的,仿佛紧闭的蚌壳张开了一丝缝,透出了里面珍珠晶莹的光彩。
根据病历记载,贝特里医生在过去三年多的治疗中,得到过两三次这样的情绪化时刻,却转瞬即逝。好像取得了进展,但就在想要更进一步时,李默梵又回到淡漠的状态,让各种治疗方法都显得苍白无力。仿佛他脑子里有个开关,别人好不容易触碰到一点,又马上被他自己从内部关上了,他的潜意识拒绝好转。看似不很难,其实是心理医生的噩梦。
亚兰蒂尔相信,到了明天早上,李默梵又会回到空白状态,但刚发生的感情波动是珍贵的,他不能让他关上那丝偶然开启的缝隙,他可不是贝特里医生。
四十分钟后,他轻轻打开通往隔壁的房门,看到李默梵已经躺下睡着了,身体侧躺在床上,一条手臂露在外面,抱着被子,像是要抓住什么。小P团在枕头边,像一枚大号绒球。他给他们关上了灯。
第14章 第十四章
5月30日 星期六
上午,李先生打来了电话。这是他回国后第二次来电,上次是在前天,询问李的情况。听说李醒过来了,他好像放心了一些。今天他在电话里说,已经找了一个在伦敦的中国留学生,暂时代替克莱娜的位置,会常常到医院来看看孩子有什么需求,并且配合我。
下午的时候,这个临时的帮手来了,是个年轻的女孩子,大约二十出头,名叫魏小婷。她给李带来了一些水果和零食,还有几样她自己做的菜肴,是纯粹的中餐。李默梵很高兴,在小休息室里吃了不少,香菇炖鸡和蒜蓉芥蓝。我这才感觉到,他生活上得到的关心还是太少了,他的父亲考虑得很周到。
“我想爸爸原谅我了。”李对我说,他最高兴的看来是这个。
尽管心情好转,但李对初次见面的魏小婷态度有些冷淡,没说多少话。或许这才是他的天性,并不是那种很容易亲近的人。他很快就让小魏离开,以免占据和我喝下午茶的时间。
当他坐在自己惯常坐的沙发上喝茶吃东西时,朝我亲密地笑了笑,不知为什么我当时也笑了。从他昨天告诉了我那件事情以后,我们仿佛变成了共犯,共同守护一个机密。
“林医生,”小家伙说,“给我讲讲您的事吧,您有孩子吗?”
“有的,我有一个儿子,比你大九岁,不过他这阵子不在伦敦,没法让你见到。”
“那他是个大人了,又有您这样好的母亲,”李说,“我想他一定很幸福,他叫什么名字?”
他觉得亚兰应该很幸福,可我没能陪他长大,不是一个好母亲。离婚时,亚兰才一岁多,我想带他走,可是他的父亲坚决不同意,差点和我拼了。他说:“这是我的长子,格恩家族的继承人,我绝不会放手。”后来听说他带着亚兰回到德国,又迁居瑞典,并且对周围的人说亚兰的母亲已不在人世,他对此很悲痛,所以不想谈起有关的任何话题,只差在家族墓地里放一个空的骨灰盒。后来他解释说,编这套鬼话,是为了让别人认为亚兰具有纯正的雅利安血统,有利于他将来继承爵位什么的。我想真实原因是他那时非常恨我放弃婚姻,借题发泄。几年后他娶了别人,生儿育女,但最宠爱的还是亚兰。可亚兰只有一个继母,弟弟妹妹都是同父异母的,我想他其实不幸福。所以过了些年,亚兰的父亲还是心软了,带亚兰到英国来,允许他悄悄和我见面,亚兰才知道我还活着,不是一缕魂魄。
李拉了拉我的衣角,我才发现自己在乱想,身边的孩子还在等着我回答。我说:“他叫亚兰蒂尔·格恩,他的父亲是德国人,我还给他起了个中文名字,叫林念哲。”
李默梵郁闷地说:“您要是生个女孩该多好,一定是美人,那我将来就可以娶她,比我大也没关系。”
我笑了起来,亚兰在李这么大的时候,异常漂亮,的确人见人爱。我说:“很可惜,你们谁也娶不了谁,不过我想你以后会有机会见到他。”
“那您的丈夫是什么样的人,他在伦敦吗?”李还在问问题,一脸好奇宝宝的样子。他只对小魏说了几句客气的礼貌话,在我跟前却不住地找话题。我知道他其实对即将到来的催眠治疗有些紧张,而情形也不容乐观,那些盯着他的人不知还会搞出什么事来。
“他不在这里,我们离婚了。”我对李说,简略地讲了讲我前后的经历,许多年的劳燕分飞,亚兰到伦敦和我见面,来这里上大学,一出普通的家庭伦理剧。
“您叫他亚兰,真好听。”李说,“您提起这个名字时就很幸福的样子,我有点羡慕和嫉妒。”
“他只让我这么叫他,这是他给我的特权和安慰。”我该收住的,但我忍不住顺着这个话题多说了一句,没有母亲不喜欢提到自己的孩子。
李沉默了一会,小脸上的表情与其说是羡慕,不如说是向往。
“我还是觉得亚兰很幸福,您也是,真的。”他最后说,“我有妈妈留下的嘱托,爸爸很关心我,所以我也是幸福的。”
那时候,我觉得李坐在沙发上的身影很小很单薄,非常孤独,于是我揉了揉他的头发。这个孩子,我想我对他有责任,不只是医生对病人那种。
5月31日 星期日
前天新来的病人今天上午找到我,结结巴巴地要求出院,一再说他不是精神病人。他说话时手一直在发抖。我问他是否喝酒或者失眠,他承认这两种状况都存在。我对他说:“您要耐心一点,再住些日子,先让自己松弛下来。心情必须安定,才能慢慢纠正口吃的毛病。”
这时他开始不停地反复念一首小诗,伴随着结巴:“玫瑰花是红的,雪花是白的,糖果是甜的,我是正常的。”
我请他停下来,他就像没听到一样,一边念一边看我的脸色。接着他失望地大喊起来:“我说的都是真理,是正确的,怎么还不能证明我没有病,您怎么还