按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
故事要从三年前的一通电话说起。
那时谈和煦还在日本玩乐队，被通知哥哥遇到了车祸。赶去医院后他守了两天两夜，可哥哥还是走了，俩人都没机会说最后一句话。
肇事司机当场死亡，唯一生还的是哥哥的男友。由于一直在国外，谈和煦并没见过他，只了解到俩人感情不错，但最近在吵架，哥哥这几天还打算说分手，说性格不合。
签完死亡医学证明书，又处理完一系列事宜，谈和煦在医院走廊呆呆地坐了许久。天已经亮了，窗外春光烂漫，刚下完一场小雨。而二人的双亲早已不在，在这个温暖的春日里，他失去了在世上最后一个亲人。
他临走前想慰问下桑阳夏的情况，然后在病房外遇见了他十六岁的妹妹。她还在念寄宿高中。父母走得早，她与哥哥相依为命。得知他来历，桑玫把她拉到一旁，说桑阳夏的状况很不好，无法接受自己失明的事实，抑郁消沉。
谈和煦：“我哥没撑过去。”
桑玫压低着哭声：“我求求你先别告诉他好吗？我哥还不知道这件事。他已经这样了，我真怕他支撑不住，咱们等他情绪稳定一点再说好吗？”
“他之前醒的时候就问起你哥了。”
“我担心他因为打击太大去做傻事。我求求你，我求求你。”她的语气并不激烈，声音反而越来越小。
“他迟早要知道，瞒不住的。”
少女抽噎着，不讲道理道：“但是，能瞒一天是一天啊。我不是说要骗他一辈子，只是想缓一缓再说。”
“我不想哥哥死掉。”
谈和煦不作答，只是颤抖地扶她起来。借他胳膊的力起身，桑玫一抬脸，发现这个大男孩突然泪流满面，不知是想起了什么。
他终究没同意。
纵使桑玫千求万求，医生当然不会赞同，只答应不主动提起这事，若桑阳夏主动问，他们会如实回答。
桑阳夏只有少数时间醒着，桑玫一直说谈和风状态稳定，只是还下不了床。一开始桑阳夏还平和地接受了这个说法，后来明显表示怀疑，但还没来得及向医生求证就又陷入了昏迷。医院下了病危通知书。
他之前因为眼盲的事明显不配合治疗，还拒绝进食。没有求生欲，神仙也难帮他。
桑玫又去求了谈和煦，因为那句“我不想哥哥死掉”，谈和煦答应了。
他和桑玫都太年轻，命运的大车迎面冲来，不知所措的他们选择了一条错误的道路逃去。
他该怎么帮呢？如何给桑阳夏一点希望，让他相信谈和风还活着——除非他“见到”谈和风。
慌不择路的谈和煦去整了香。
他和他哥哥长得一点也不像，味道和性格完全不同，但二人的声音可以说是一模一样，连父母都分辨不出。小时候他们常在接电话时假扮对方搞恶作剧。
桑阳夏万幸醒来的那天，谈和煦作为“谈和风”去医院看他。在走廊他在自己身上再次闻到了哥哥的气味，想起哥哥的笑，想起桑玫的话。
他走进病房，看着桑阳夏清隽苍白的病容，心中无比忐忑。
这是他第一次见到他。
病房里桑阳夏闻到熟悉的气味，寻着味道偏过头：“和风你终于来了。”这是不带疑问的陈述句。
谈和煦谎称自己运气好没有大碍。他模仿着哥哥的语气和他说话，一时竟毫无破绽。桑阳夏摸索着拉住他颤抖的手，露出个很浅的笑，桑玫在一旁捂着嘴抽噎。
就在这一瞬，所有一切都无法回头。
二十四、柑橘苦酒
谈和煦一直以哥哥的身份陪护桑阳夏。既然人在身边，他没再向医生护士询问谈和风的事，不过脾气依然暴躁，心情也阴郁低沉。
桑阳夏常让他打开窗，说想闻闻外面的味道。
跟一些电影的情节不一样，他并没提出“你能描绘下今天外面的景色吗？”此类要求，反倒专注于听德云社相声，不谈论有关视觉的一切。谈和煦偶尔带他去医院的花园散步，遇到许多人，听了一些话。
他的身体慢慢复原，脾气好了一点，对几名探病的朋友态度不错。桑玫提前跟他朋友们说了谈和风的事，因此没露馅。
不知怎么的，唯独对谈和煦和桑玫凶——对谈和煦最凶。
谈和煦想，这大概是因为他跟哥哥的冷战还没结束。宝贵的东西失而复得，人反倒又不珍惜了。
桑阳夏出院的前晚，谈和煦一直难以入睡。他今天在网上读到一篇报道：“父亲去世两个月，母亲为高考对女儿隐瞒死讯”。
谈和煦想，如果这事发生在自己身上，被欺骗的自己会怎样……他会又痛又恨。
现在冷静下来，他明白自己和桑玫错得离谱，并且在这条路上越逃越远。
凌晨两点钟左右，桑阳夏突然从床上坐了起来，但没有发现谈和煦正醒着。谈和煦的眼睛已经适应了黑夜，能朦胧看到他笨拙地摸过床头的画本，非常仔细地一页页翻着，视线在每一面上停留许久，不时用手轻抚摸纸面，时而微笑，时而叹息，时而低语。
他是这样认真，仿佛真能看见似的。翻到白纸页时他低头嗅了嗅，才终于合上本。桑阳夏坐在那许久，没什么表情，随即用袖子擦了擦眼，又躺下了。
他熟睡的样子俊美而安稳，夜深人静，悲剧仿佛从未降临。
坦白吧。谈和煦告诉自己。
摊牌的事他在第二天一早就与桑玫说了，桑玫不同意，但他很坚持。收拾完东西，谈和煦对他郑重其事道：“我有事想跟你坦……”
“谈和风，”站在窗边向远处“眺望”的桑阳夏突然打断他，“其实，最开始得知我再也看不到的时候，我真的不想活了。”
“特别搞笑，”他低笑道，“我很久以前曾想过，如果某天我出意外失去了手怎么办，那我就用脚画。没想到现在失去的是视力。”
“但是我妹妹还在，我不能抛下她。”他寻着味道回望过来，露出一个近日以来最温和的笑容，“她已经失去了父母，我不想她再失去我。”
他补充：“同样的，我真的不想再失去什么了。”
桑玫扑上去，将头埋在他怀里。
谈和煦愣住了，他感觉若是此时开口说出真相，就是将人身上的一块肉硬生生剜去，将人得到的东西夺走，对双方其实都是件极其残忍的事。
“对了，我不想请护工。谈和风，你搬过来照顾我吧。”
仅仅一刹的犹豫，让他没能把真相说出口，而一旦错过一次，再开口就难了。
他打算再帮一阵子忙，等一切安顿下来就离开。
短暂扮演和长期作战是不同的，要模仿另一个人十分困难。谈和煦把哥哥的特质整理成了一大本笔记仔细研究，试图模仿稳重的哥哥。
他去找哥哥的好友们一个个说明情况，挨了至少五拳，收获叹息无数。桑阳夏那边要好一点，他恋爱低调，身边人见过谈和风的人不多，知情人少，他挨的骂也少一点。
搬进去之前，谈和煦还担心情侣间亲密行为的问题，绞尽脑汁思考如何合理地拒绝，结果后来发现自己纯粹是瞎操心。桑阳夏让他睡另一间单间，别说亲吻和本垒了，二人连手都没牵过，人家压根没这个意思。
与其说是恋人，谈和煦更像他室友——或者是护工。冷漠至此，他却从没提过分手。
家里养了条叫小马达的导盲犬，桑阳夏对小马达比对他亲切多了。
至于演戏，他自认自己是过关的，至少桑阳夏从没怀疑过。偶尔谈和煦不小心暴露点本性，他好像也没什么反应。
比如他哥讨厌吃辣，所以在饭桌上，谈和煦必须对麻辣小龙虾这种生化武器严词拒绝。可有次他实在忍不住了，半夜在厨房偷吃了几只桑阳夏的麻小，吃得热火朝天时，被起夜上厕所的桑阳夏逮到。
对方勃然变色：“你吃麻小怎么不开窗通风！”但并没有质疑他为什么突然爱吃辣了。
举着虾头的谈和煦：“……”
他猜想，也许桑阳夏认为人是会变的，所以并不意外他的转变，或者他根本不关心。
期间他试图摊牌五次，每次都因莫名的原因以失败告终。包括讲完话发现桑阳夏睡着了，画画太入神没注意听等。
有一次过节大家出去喝酒，醉倒的桑阳夏抱着他说：“你一直留在我身边好不好，不要离开我。”不小心掀起的衣服下满是自残的伤痕。
谈和煦心疼又心软。桑阳夏状态依然不好，桑玫又多在寄宿学校。他根本不放心他独自生活。
谈和煦决定再多留一段时间。
那时他并没意识到，自己的内心角落生出了一份别样的情愫。
日子是一辆失控的列车，谈和煦是车厢里被蒙住眼睛的人，不知自己将去往何方。
年末时桑阳夏对他的态度愈发奇怪，喜怒无常，又好像在自我纠结什么。前一秒像猫，后一秒又变成了老虎。在这种生活下人很容易神经衰弱，吵架并不影响演戏，所以俩人经常发生争执，偶尔升级为不轻不重的互殴。
不能再用真名四处抛头露面，缺席时间也过长，谈和煦无奈退出了所属的小有名气的乐队。当地小乐队不收他这种动不动缺席的人，只有一些水平不高，人员流动性大的水货乐队同意他偶尔替补。
谈和煦上台时还得戴面具打药物掩饰自己的身份，以防日常被人认出。要知道，谈和风可是不玩乐队的。
转变似乎是在车祸两年后的二月。
桑阳夏重回画坛成绩斐然，心情自然不错。正月十五闹花灯，桑玫想去花灯节凑个热闹，她哥哥陪着。一开始谈和煦还不同意，怕人挤人把他弄丢了。
桑阳夏呛声：“我怎么就不能去了，你当我是紫薇啊？”
三人来到花灯节，四处张灯结彩，好不热闹，花灯的香气飘满大街小巷。除了传统的花灯香，商家还别出心裁地往花灯中加了落日味、春雨味、创可贴味、便利店味等。猜了会儿灯谜，他们找到个自制简易灯笼的店。客人可以自己画图案，选气味，还能写许愿符放进花灯里。
桑阳夏手巧，在老板的帮助下糊了盏漂亮的兔子灯笼，是西瓜味的——桑玫最喜欢的味道。他在许愿纸上写上对桑玫的祝福。
接着他开始糊第二盏花灯。
站一旁看了半天，谈和煦发现这是一个卡通猪头模样的灯笼，奇丑无比。他有点难以置信地问：“这是头猪吗？”
桑阳夏笑起来俊逸非凡，温柔如同冬雪化成春水，嘴上却不怎么厚道：“对啊，一头很笨的猪。”
说罢他问老板要了摩卡味的香片。
谈和煦原本的气味是蒂埃里·穆勒A*纯粹咖啡，朋友总说他跟摩卡咖啡味道很像。看着这个傻愣愣的咖啡味猪头灯，虽然明白桑阳夏不是故意的，他心里仍有点微妙。
这回的许愿签却怎么也不让别人看了，桑阳夏偷偷捂着飞快写了会，折起来用红线一捆，丢进了猪头灯里。
“写的是关于什么的？”谈和煦随口问。
“反正不是写给你的。”他色厉内荏道，“不许偷看。”
谈和煦：“哦，那我也不告诉你我写了什么。”
“谁管你。”
桑阳夏闷哼一声，颇嫌弃地把纸糊的灯折了折，放进谈和煦的大包里。
今天桑阳夏其实心情不错，身上的气味愈发清透甘美。花灯节一排排花灯味道各异，人群拥挤，气味更是混杂，他却只想