按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
按照老猫的说法,为了扛过席卷整个火星北半球的强烈地震,唐跃必须要把昆仑站拆掉,化整为零,以柔克刚,避其锋芒,等到地震过去之后再重新搭建昆仑站。
唐跃从来没有试过拆卸昆仑站,这顶大帐篷固然是模块化设计不假,当年的设计师们肯定是绞尽脑汁减轻了昆仑站主体结构的重量,并大幅度降低了复杂程度,否则在第七次登陆任务时乘员们未必可以仅靠人手就能把它拼装起来。
但地球上的工程师们未必考虑过拆除的问题。
昆仑站是永久基地,它一旦建立就会一直屹立到完全废弃的那一刻,从未有人料到它还会有拆除的那一天。
唐跃套上明光铠出门,绕着昆仑站行走,主站的周长超过五十米,两米多高的垂直外墙,印着巨大的蓝色字母“KunLun Station”,再往上就是锅盖似倒扣下来的穹顶,它们的主要材质是玻璃纤维增强的PEEK工程塑料,摸上去光滑而又坚实,根据维护手册上的说法,昆仑站外壁的强度是钢材四至六倍,但质量却是后者的十分之一。
这层外壁是昆仑站的主体结构,它们很薄,只有几毫米的厚度,但唐跃能幸存下来百分之八十要归功于这堵薄如纸的墙壁,外壁保证了昆仑站的气密性,隔绝了大部分强辐射,把火星上的恶劣环境全部挡在外头,和内部的铝合金框架一起撑起了科考站。
外壁内部就是泡沫塑料隔热层与气密层,如果要拆,那么这些全部都要拆掉。
“蓄电池,OGS机柜,还有水箱,这几个东西是最要命的。”唐跃远远地站在沙地上,头顶着璀璨的星空,天色已经暗了下来,他们今天模拟测试了一整天,时间在一次又一次失败中过得飞快,“我们怎么才能保证它们不出问题?”
老猫蹲坐在椅子上,“蓄电池和OGS机柜比较好解决,断电关机了层层包裹起来扔进车库里安置起来就行……水箱么,最好得提前拆下来放在外头冻上,冻成一大块冰就不怕漏水了。”
“不会把水箱冻裂了吧?”
“水箱里有相当大的多余空间,裂不了。”老猫说,“以往昆仑站在任务间隙期关闭,水箱中多余的水也是冻结状态。”
“那我养的西红柿们多半是保不住了。”
“我也很遗憾。”老猫说,“但我们自身难保,委实是找不到什么方法来保护它们,植物太脆弱了,一旦离开昆仑站的保护必定死亡,你只能让它们死得更有价值。”
“切碎了发酵作为肥料吧,为新生的种子们提供营养,我认为它们会同意的。”
“老无所依啊。”老猫说,“你听说过弃母山的传说吗?”
“那是什么?”
“据说在很久很久以前,日本信州的某个深山村庄里,由于过于贫困,养不活太多人,所以每一个年龄超过七十岁的老人,都会被家人带到山上丢弃。”老猫解释,“老母亲们会在下着大雪的冬天,被自己的孩子背上山,然后留在深山中默默等待死亡的来临,所以那座山被称作弃母山。”
“还有这种事?”唐跃吃了一惊,心想这要是发生在推崇孝道的中国那还不得千夫所指。
“在生存资源极度缺乏的情况下,有组织地舍弃老弱个体,是生物群体为了延续下去所采取的必要措施。”老猫说,“你想没想过,在弃母山传说中,绝大部分高龄老人,或许都是自愿上山的,他们要把资源留给新生的孩子——而等孩子们老去了,也会自愿上山,为下一代的降生腾出位置。”
唐跃沉默了几秒钟。
“真是个悲伤的故事。”
他不知道这究竟是极冷酷还是极温情,是极理性还是极感性。
“这一批番茄死去了,下一批番茄会诞生。”老猫低声说,“每一个生命都重若千钧,只有生命才能托举起生命啊。”
唐跃一屁股坐下来,眺望远方黑色的沙漠,璀璨明亮的银河在沙丘的背后升起,横跨整个天际,古人传说那是天上的大河,但唐跃觉得它更像是漆黑天幕上一条曲折参差的裂缝,仿佛无底的深渊,无数星尘从中坠落。
在地球很难见到这样的星空,这让唐跃想起了当初在罗布泊沙漠中生起篝火的夜晚,他和老王捡来干枯的胡杨和骆驼刺,点着了围坐着取暖。根据老猫的说法,火星上的星空与地球上的很类似,但也有细微差别,比如说火星的天球上找不到北极星那样永远悬挂在北方的星星。
唐跃看了一眼温度计,室外气温已经下降至零下二十摄氏度。
老猫打开气闸室的舱门,也走了出来,在寒冷稀薄的空气中抖了抖身上的毛发。
它走到唐跃身边,枕着胳膊躺在沙地上,翘起二郎腿。
“测试完成了?”唐跃问。
“第十八次模拟测试,我成功地让猎户座二号降落至三千七百米的高度了。”老猫仰望着夜空,“可惜工作站罢工了,我正让它重启呢。”
“快成功了?”
“快成功了。”老猫悠悠地晃着腿,“我重新梳理了一遍猎户座的控制程序,纠正了八百七十三个错误,明天的模拟测试我们就能让它成功落地。”
“把握有多大?”
老猫朝着银河努了努嘴。
“那么祝我们好运。”唐跃抬起拳头。
“祝我们好运。”老猫用拳头与他相碰。
唐跃也躺下来,靠着老猫,用胳膊枕着后脑,他下意识地寻找地球的位置,但那里仍旧只有一片深空。
“你知道那是什么星星么?”老猫伸出趾头指向夜空。
“不知道。”
“你应该学过。”
“忘记了。”唐跃脸皮很厚,“学是学过,但你也不看看是哪年哪月的事了,早就忘记了。”
“那是Ursa Minor,也就是小熊星座,那颗在勺柄上的星星是小熊座阿尔法,中文名叫做勾陈一,在地球上它更广为人知的名字是北极星。”老猫指着星空,一个一个地把它们的名字说出来,“地球上能看到的星座在火星上也能看到,这个大十字架是Cygnus,天鹅座,这颗很亮的星星是天津四,它的对面的五边形是Cepheus仙王座,还有Aquarius水瓶座……”
火星上没有光污染,没有月亮,连大气都非常稀薄,所以晴朗的夜空下星辰非常明亮,唐跃用肉眼能看到三千多颗星星,它们就像是众神倾倒铺开在天鹅绒上的钻石,发出耀眼的光芒。
“你在想什么?”老猫问。
“这个世界何其美丽。”唐跃说,“又何其冷酷啊。”
………………………………
第二百八十三日(1)一万米
翌日。◢随*梦*小◢说щЩш。suimEnG
第二十次模拟测试。
“猫先生,唐跃,我已经就位。”麦冬套着舱外宇航服,重新坐上鹰号登陆器的指令长座椅,绑好安全带,登陆器舷窗保护盖已经全部合上。
“这里是昆仑站,收到。”唐跃回复,“注意保持联络畅通。”
“猎户座二号系统电脑脱机。”
“大气模型建模完毕,登陆器气动参数建模完毕,导航误差修正。”
“计算机进入edl模式,gn系统正常,制导控制程序装订,进入大气前三分钟进行gn数据更新,径向高度125千米,火心距522公里处设定为gn时序指令edl零时刻。”
“大气进入段通信频段切换正常,uhf频段信号良好,x波段信号良好。”
老猫坐在桌子对面,身边摆着一圈显示器与键盘,它四肢并用——确实是四肢并用,老猫歪着屁股坐着,在面前的椅子上摆上键盘,给自己的脚趾头用。只见老猫一套二趾禅,在按键上行云流水跳动如飞。
“iu正常,进入前五分钟触发消旋指令。”
“质量配平,航迹角调整,负11度,攻角调整,负5度。”
老猫和唐跃的声音在昆仑站内此起彼伏。
用老猫的话来说,本次测试十拿九稳,它花了很长时间修正猎户座二号的控制程序,彻夜不眠全天无休,力求每一个细节都万无一失。实物测试他们缺乏条件,只能在虚拟软件中进行模拟,老猫设置了最苛刻的测试环境,只为了能给真正的猎户座留出尽可能大的转圜余地。
老猫是拼尽全力了,如果这次再失败,它也不知道该怎么解决了。
一人一猫都坚信,既然理论上可行,那么就一定存在成功的可能性,无论这个概率有多低,万分之一也好,十万分之一也好,只要它存在,那么谁都不能阻止他们通过反复的试错与修正来逼近这个极限。
概率再低都是有限的。
但人的主观能动性永无止境。
这是马克思说的。
老猫评价说老爷子只说对了一半。
因为猫的主观能动性也是永无止境的。
“惯性坐标系建立完毕,昆仑站正常,猎户座飞船各部门正常,raptor…01,0,05,07,09正常,准备倒计时,各部门注意——”
唐跃抬起头,越过显示器望向老猫。
老猫正埋头在电脑显示器之间,它注意到唐跃的目光,缓缓地点头。
“麦冬小姐。”
“嗯。”女孩点点头。
老猫和唐跃分别站在桌子两边,盯着显示器的屏幕,唐跃扬起四根手指头,进行无声的倒计时,四!
老猫伸出三根趾头。
三!
唐跃把食指与中指高举过头顶,在内心深处大吼出声。
二!
老猫竖起大拇指,一!
发动机点火!
745秒倒计时开始!
猎户座二号地火转移飞船,第二十次再入大气层!
五台猛禽发动机同时点火,灼热的喷流在漆黑长空划出剑刃般的痕迹,剧烈的震动沿着燃料贮箱与金属桁架传递,猎户座二号庞大的机身开始减速,沿着预先设定好的飞行轨迹下落,巨大的过载一层接一层地压在飞船的主体结构上,好在计算机的控制足够精确,飞船的中轴没有偏离预定角。
重力与发动机的推力纵向压缩飞船,这对猎户座的结构强度而言是个挑战,飞船这样细长的结构,在重力场中非常脆弱,一折就断,所以老猫必须让所有的力都沿着纵轴作用,只能受到压力而不能受到剪力。
猎户座二号的计算机开始急促地报警。
飞船各处的传感器都在汇报受力情况——在模拟测试中这些数据是昆仑站的工作站给予的,老猫在尽可能地仿真,真正降落时也会是这个情况。
用唐跃的话来说,此刻的猎户座千钧一发,它不能受到任何扰动,任何人都不能碰,否则那根悬挂着千钧重物的头发丝就会断裂。
“海拔高度1187746米,每秒4727米!”
“海拔高度1150549米,每秒4591米!”
“海拔106922米,每秒478米!”
唐跃的双手撑着桌面,他已经坐不住了,但他又做不了什么,只能紧紧地盯着飞船的情况,老猫跟他说这是最有把握的一次模拟,因为它已经把程序设计得万无一失,找不出任何问题,如果测试再次失败,那么连老猫都没辙了。
猎户座二号飞船的海拔高度在飞速降低,几乎所有传感器都在报警,飞船结构上的受力情况已经完全突破设计上限。
“大气密度开始增长,注意湍流,注意湍流——很好,很好!rs稳定姿态,减速情况符合预期!”老猫振奋地握拳,“稳住……稳住啊混账……”
猎户座必须在大气密度急剧增长之前把速度降下来,否则与大气剧烈的摩