按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
老猫站在登陆器的底下,抬头望着猛禽发动机的巨大喷管。
喷管是内埋式的,大得可以钻进去一个成年人,鹰号飞船的底部烧蚀痕迹非常明显,喷管周围的外壳都被炙烤得一片焦黑,反推火箭喷出的高温气体温度能超过两千摄氏度,这是一个相当可怕的数字,人类手中没多少材料可以承受得住这么高的温度,所以发动机喷管周围的外壳都是耐高温的碳化锆陶瓷材料。
老猫仔细审视着发动机的喷管,火箭发动机的收敛扩散喷管实际上是个很复杂的结构,它并非大多数人想象的那样,只是一个简单的圆锥形漏斗。整个喷管是由层层叠叠的细管一圈一圈地组合起来的,发动机启动时这些细管内会灌注液氧,用于降温冷却。
老猫从胸前的工具袋中掏出扳手。
它打开登陆器的外壳,露出其中的发动机主体和密密麻麻的排线。
为了方便检修,设计人员在鹰号飞船的整流罩上预留了专门的检修窗口,打开盖子,就可以直接看到内部的情况,老猫一手端着万能电表,一手拎着扳手敲敲这里,敲敲那里,探头探脑。
“这是涡轮泵……燃烧室……”
老猫自言自语,一边伸手扒拉飞船内这乱七八糟的排线,猛禽3D火箭分明是美国人造的玩意,它是SpaceX公司的产品,但不知为何这排线却有一股浓郁的毛子风格。
俄罗斯人所崇尚的混乱暴力美学,他们擅长用无比强大的统合能力驾驭各个不及格的基础板块,最终把它们拧成一个功能强大的整体,当年他们用镍基合金钢制造米格25时这一点就表现出来了。
什么叫镍基合金钢?
用人话来说就是不锈钢。
用不锈钢来造飞机,天底下也就俄罗斯人这独一份儿了。
“……这是贮箱,这是燃气发生器……不对,燃气发生器在这里……”
老猫把眼前的发动机与脑中的设计图进行对照,但很显然,设计图是卖家秀,干净简洁,看上去像是未来的高新技术产品,而它眼前的这玩意是买家秀,仿佛是从上个世纪穿越而来的老古董。
密密麻麻的排线令人眼花缭乱,老猫恨不得都把头探进去了。
“这是流量调节阀……那是什么?电液伺服阀?不对……电液伺服阀在这里,那是喷注器……”
老猫耐心地用一根长棍子把线路一条一条地拨开,睁大眼睛。
“这根管子输送液氧……”
“嗯?不对,这线是干嘛的?”
“这是氧化剂泵。”
“嗯……嗯?这螺丝为什么拧反了?装配工人是个左撇子?”
“这里为什么会有两条线?”
“这线通往什么地方?不对啊……它不是应该走节流圈那边么?为什么跑到热交换器这里来了?兄弟你跑错地方了吧?”
“这里一定有问题,这么搞涡轮肯定得过热,火箭没炸真是奇迹。”
老猫头上开始冒汗。
“嗯?”
“嗯嗯?”
“嗯嗯嗯嗯嗯嗯?”
“不对啊,设计图上不是这么画的……等等,这框上怎么还有字?写的什么……噢,伊莉莎……你屁股真性感……妈的,这特么谁写的?”
老猫头上开始冒火了。
“这里不对。”
“这里也不对。”
“这里还不对,不对,不对,不对,全都不对!”
“我靠靠靠靠靠靠!这火箭他妈的在拼多多上买的吧!”
老猫烦躁至极火冒三丈,拍案而起,愤怒地抓住面前这些凌乱得让人心烦的线路,“撕拉”一声,一扯而光。
顿时就干净清爽多了。
干净清爽多了。
清爽多了。
爽多了。
真爽。
老猫:……
“怎么了?”唐跃问,“老猫,你那边出了什么事?”
老猫沉默了几秒钟。
“嗯……”
“怎么了老猫?出了什么问题?”唐跃接着问。
“问题……倒是没什么问题,你接着干你的活,不用管我,我这里一切正常。”
老猫两眼望天吹口哨,作无事状,默默地把爪心中的一大把电线藏到身后。
………………………………
第三日(4) 老猫是台好词典
“所以……你把发动机上的排线全给拔了?”
老猫点点头。
“还能修复吗?”
“不能。”
“那这火箭还能用吗?”
“不能。”
唐跃眼前一阵眩晕。
“老猫你这个混账,我要掐死你!”
“激动个啥?退后!别接近我……退后!你刚刚说好了不能有任何过激举动。”老猫轻飘飘地挥了挥爪子,“反正又不是什么大事,下降级发动机本来就用不上了,坏了就坏了,只要上升级没问题就行。”
唐跃松了口气,瘫坐在椅子上。
刚刚老猫跟他说,它把底下的火箭发动机给捣鼓坏了,那一刻唐跃是真吓坏了,大脑一片空白,全身上下都一寸一寸地凉了。
要是火箭发动机坏了,那就全完了。
唐跃把手中的维护说明手册丢在控制台上,双手捂脸,深吸了一口气。
“你干嘛要把电缆全给拔了?”
“因为它们全部都走错了,排布得乱七八糟。”老猫回答,“跟设计图上描述的完全不符,有些线路走向甚至完全相反,我不知道这破发动机是谁装配的,登陆器在着陆过程中没有变成大烟花真是你们运气好……所以我干脆把它们全部都给清理干净了,从头开始理清楚发动机的控制系统。”
唐跃一怔。
“我靠,这么严重?”
“就这么严重。”老猫点点头,义正辞严,“很显然这装配工人受教育水准很低,连最基本的图纸都看不明白,SpaceX怎么说也是大集团啊,怎么会招募这种人进车间……等等。”
老猫眉头忽然一皱,意识到问题似乎没这么简单。
“怎么了?”唐跃问。
“嗯……”老猫踌躇了几秒钟,“唐跃,你知道什么叫‘奥卡姆剃刀’么?”
“奥……奥什么?奥什么剃刀?这是什么新的剃须刀牌子吗?”唐跃一脸茫然,“我只听说过飞利浦和飞科。”
“奥卡姆剃刀是一把神器,研究问题的神器,它是一个哲学概念:‘如无必要,勿增条件’,意思是当你在研究某个问题或者提出某个观点的时候,增设的前提和条件越少越好,你增加的条件越多,那么你的观点就越有可能站不住脚。”老猫解释,“奥卡姆剃刀就是用来剔除条件的,把一切不必要的假设全部砍掉。”
唐跃思索了几秒钟,“我大概明白你的意思了,是不是这样?如果我撒了一个谎,那么我就不得不撒更多的谎去圆这个谎,最终纸包不住火,所以一开始我就不如不去撒谎。”
“有点这个意思。”老猫站在舷梯上,点了点头。
“但你跟我说这个干什么?”
唐跃不知道老猫为什么突然把这个什么奥卡姆剃刀给提了出来,这玩意和目前的局面有什么关系?
“关于目前发动机的排线问题,我认为可能有以下几点因素导致了这个结果:SpaceX公司经营管理不善,美国人做事敷衍了事,装配工人受教育水准太低,看不懂装配程序,装配工人在工作前一天晚上喝多了,以及设计图出现了错误。”老猫顿了顿,“但经过我的仔细思考,发现使用奥卡姆剃刀可以把以上的那些复杂假设全部剔除,得到一个非常简洁明了的结果,这个结果才是真正的原因。”
唐跃点了点头。
“那么真正的原因是什么?”
“我拿反了图纸。”
·
·
·
唐跃坐在鹰号飞船的指令舱内,按照维护手册依次检查登陆器的电脑系统。
“导航……导航部门在哪儿……”
“通信,通信频道……OK。”
唐跃调试着仪表盘上的按钮,正常情况下这些活应该是交由指令长来干的,指令长才是司机,而他只是个乘客。
但如今司机没了,乘客也只能硬着头皮上。
好在登陆器尽管复杂,却是个自动化程度非常高的玩意,从发射到对接都由电脑自己包了,唐跃只需要保证电脑中的程序参数不出错,然后按下按钮,鹰号飞船就能把后头的过程全部完成。
这就好比全自动驾驶的汽车,司机在正常情况下只起一个保险的作用,就算司机没了,车子还能照常上路。
这要是换成上个世纪的老爷车,从方向盘到刹车离合都得人来操纵,司机要是半道上晕倒了,那一车人都得完蛋。
“对接……对接控制系统在哪儿?”
唐跃抬起头,睁大眼睛仔细审视面板上密密麻麻的按钮,航天器上的按钮多半都做得大而显眼,这是为了防止人们的误触,但数量一多也让人看得眼花,更何况上头还有各种英文缩写,凭唐跃这个英文水准他肯定是认不全的,幸亏手中有一本说明手册,否则唐跃准得傻眼。
“UHF……UHF?特高频天线……”
“线性二次型调节器树……LQR…Trees?还有仿真校验流程……嗯……”
“自主变轨控制参数……”
唐跃对照着手中的维护手册,在指令舱里来回转,四周都是密集的屏幕和按钮。
“老猫,GNC是什么意思来着?”
“Guidance,navigation and ntrol,导航制导与控制的英文缩写。”老猫回答。
“PPL呢?”
“Pin…point landing,精确着陆的英文缩写。”
“EDL?”
“Entry,descent and landing,进入,下降与着陆。”
碰到无法确认的英文缩写,唐跃可以直接问老猫了,这样比查手册省事,老猫一秒钟就能回复,它确实是本好词典。
尽管手册上的项目有一万多条,但大部分其实都是用不上的功能,这本手册里有一大半都是与手动操纵有关的功能说明,毫无疑问,鹰号飞船的手动操纵模式是派不上用场的,最后发射的飞船将是不载人的,它是一艘纯粹的货运飞船。
既然飞船指令舱内没有人,那么手动操纵系统自然就失去了作用,你不能指望箱子里的三明治还能爬进指令舱驾驶飞船。
这部分系统在发射之前可以关闭,那么唐跃就不用检查它们了,这大幅度减轻了唐跃的工作强度,也缩短了工作时间,他赶赶进度在两天之内还有可能完成任务。
麦冬能不能成功地安然度过这个死劫,就全靠唐跃和老猫了。
………………………………
第四日(1) 我好饿啊
被困于火星第四天。
地球依旧杳无音信。
“早上好啊……唐跃先生。”麦冬有气无力地跟唐跃打招呼,脸色有些苍白,头发乱蓬蓬的。
“早上好。”唐跃穿着裤衩子,身上裹着一块毯子,像个打坐参禅的老僧似地坐在椅子上,面前的桌子上是餐盘和水杯,今天的早餐是黄桃罐头和压缩饼干,外加一百毫升的淡水,黄桃罐头内富含水分,所以少喝点水唐跃也能忍受。
今天他还挑战了一下用一百九十毫升水完成洗漱,不出意外地失败了,最后牙膏粘在了门牙上。
看来两百毫升是底线。
“你看上去没什么精神,昨天晚上没睡好吗?”
“饿。”女孩直勾勾地盯着唐跃桌上的食物,看上去那些食物近在咫尺,仿佛伸手就能碰到,她恨不得一头扎进屏幕里。
“我好饿啊——”麦冬的眼里都快要放绿光了,她发出无比凄