按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
白水就好。我说。他转身去倒了一杯水回来，在我身旁坐下。
黛瑶呢？我问他。
她在里屋，华新说，你进去之前，能先和我说会儿话吗？
嗯，我说，我也有问题要问你。
说这话时，我已经把整个房间的格局尽收眼底。房间不大，十五六个平米的方形，墙纸上有黯淡的玫瑰纹样，那墙纸本来的颜色大约是米白色，现在已经泛黄，浅红玫瑰也褪成了几欲调零的颜色。房间里有高低错落的几个柜子，全是结结实实的暗色木头所造，矮柜上放着电视机，角落里有个崭新的小冰箱，乳白色，和整个房间八十年代初期的风貌格格不入，大约只有这个冰箱是华新的手笔，其它一切，显然是租屋里现成的摆设。
我想起他们位于三十四楼的家，落地窗外可以看到漂亮的夕阳。记忆与现实的对比，让人有轻微的悲凉之意。我的脸上没有流露任何表情，只是安静地看一眼华新，问他，你还好吗，这阵子？
勉强活着。华新不无嘲讽之意地回答，你呢？去哪里晒过太阳？看起来气色不错。
回了趟老家。我说，柯和我一块儿去的。
我想也是。
我沉默片刻，又说——
我本来以为你会去日本——
这话说得太过直接尖刻，刚说出口我就有些后悔，但既然说出口，只好等他回答，或者回避。
华新没有立即回答。我看着他的侧影，这个男人有着聪明的额头，也许是我的心理作用的缘故，总觉得他前额的头发比之前更加稀疏一些。从最初见他，我就觉得他会有过早谢顶的趋向，而这征兆现在愈加分明了。我相信人的面相虽然未必决定命运，但必然能显出性格的某些特征，按照我对人的有限判断，华新有一张思虑过多的脸。这样的人很难获得幸福，因为缺少平常心的缘故。
当然，这完全可以看作我的个人偏见。
华新终于开口说，我去了日本。大概，和你在同一天离开的上海。
他没有转头看我，我便继续注视他的侧影。他把十指交叠，放于膝上，也许是灯光的缘故，那双手传达出某种安静得接近颓然的情绪，如同折翼的鸟。
华新继续说，后来安怀告诉我黛瑶出了事，我就回来了。
我听说安怀去了澳洲。我插口说。
他上周走的。华新低声说，他说他不会原谅我。
你做了什么，让他这样说？
我没有做什么。他用近乎于辩白的口吻说，然后声音陡然变得无力——
我又不是不回来，我只是和佐久间合作一段时间，然后就会回来。画廊已经撑不下去，我只能这么做。可我最亲近的两个人，却都不相信我。他们只想死死把我拴住，一点也不为将来打算……
他絮絮叨叨地说着，我几乎掩饰不住眼底的一丝鄙夷。这是我认识的那个华新吗？这个总是笑容温和的男人，终于无法用笑容掩盖他的软弱。
只听得他继续喃喃说道，现在好了，一个走了，一个疯了，他们都离我而去。
我一惊，飞快打断他说，你说什么？谁疯了？
华新转过脸来，我这才发现他眼睛下有细微的纹路，印象中不曾见过这些纹路，他实在是一下子老了，因发生的一切。
还有谁？华新苦笑着说，当然是黛瑶。
实际看到黛瑶的时候，我一向悲观的想象力顿时有些失重。她看上去并没有任何异样。黛瑶坐在里间的床上，盖着被子，低头看一本画册。台灯的光线把她的轮廓染成一片温柔。灯旁的床头几上有一个花瓶，里面插满粉色玫瑰，已经凋零大半，有粉红色的花瓣静静零落在茶几上和附近地板上。空气里浮动着玫瑰馥郁幽暗的味道，这味道和黛瑶很相称。这样的女人是值得呵护宠爱的，我不由得想，但世界上的事往往没有道理可言。她爱他，他爱他，我不过是个匆匆过客，目睹这场纠缠。
无法否认自己对黛瑶素来的怜惜，她是一支温润的女人香，让我无法不在她身边驻足。
但，之前仍是决绝地带着柯挣脱她身边的漩涡。对一个人的感情可以很复杂，唯有爱最为直接无可避，影响人的生活，乃至命运。
而今，我回到黛瑶身前。她的面容一如往昔。这个曾经在我面前流露脆弱的女人，此时却安静得出奇。
若不是听过华新的话，我不会想到，她的精神已经分崩离析。
我在她身旁的床沿坐下，低声轻唤她的名字。
黛瑶似乎置若罔闻，兀自看着手里的画册。
我伸出手，将她手中的画册合上。她维持着原来的姿势，不动，也不说话。她的眼睛幽深，没有表情，或者该说，没有活人的神采。我凝视她的脸许久，终于忍不住长长叹息一声。在这个异常安静的房间里，我的叹息声被放大扩散开来，如同风掠过无波的湖面。
几乎是同时，我听见身后传来华新的声音。
她连你也不认识了。
你以为她会认得出我？我没有回头，低声问华新。
我曾经这样期待过。华新苦笑着说。
我继续注视黛瑶美丽而无动于衷的脸，她看上去无端让我想起被主人遗弃的芭比娃娃。她曾经是那样活生生的一个女人，我还记得，当她的唇迫近的感受，不是那个吻本身，而是她从中传递的郁郁和挣扎。而今，一切都消退在她无表情的双眸背后了，没有人知道她深锁的内心里，是否还有过去的一幕幕在不断重演。
你还是不懂她。我终于忍不住脱口而出道，你也不想想，她为什么会变成这个样子？难道不是因为你抛弃了她？
说完，我转身站起来，和华新隔着两米多的空间相视而站。他的脸上晃过飘忽的神色，我忽然对这个男人生出无可忍耐的厌恶。
隔了片刻，华新开口说话。
芮敏，他慢条斯理地说，似乎在心里斟酌着什么。
我等他说下去。
你可不可以试试看，能否医好她？
我不是医生。
我知道。可是医生救不了她。我们已经看过最好的医生了。她现在的情况，医生都只能给出一些敷衍的建议，其实根本就是束手无策。
那你想我怎么做？
他沉吟片刻，说，你大概不太清楚，不过我可以告诉你，瑶现在的状态，和柯……以前的样子很像。
我听说过这事。
所以我在想……
你想要我用瑶当初对柯的方法，来治疗她？
华新看了我许久，慢慢地点一下头。
我做不到。我干脆地说。
他站在原地看着我，脸容茫然。这一刻，华新看上去是无助的，而且，真切地悲痛着。
我也知道，我不该对你提出这么过分的要求。
没什么。我能谅解，我说，不过我做不到，也不觉得这样就一定有效。我有个建议，你要不要听？
你说。
我会经常来看她，照顾她，陪她说话。我所能做的就只有这么多了。不过，我想能够真正医好她的，只有你。心病还需心药医。
说完这番话，我和华新道别离开，他送我到门口，问我要不要伞。我谢绝说，我不喜欢打伞。
说过再见后，华新突如其来地又问我一句话。
你们都觉得我负了她，是吗？他问我。
我怎么想并不重要吧，我说，至于安怀……
我微笑一下，没有说完这句话，转身走进夜色里。雨还在下。很快，那栋铁灰色小楼就消失在我的身后，连同楼顶房间里让人窒息的某种东西，我无法形容刚才置身其中的感觉，也许可以称之为沉重的宿命。
回到家，柯已经在里屋的床上安睡。我从她身后悄悄贴着她的曲线躺下，她立即半醒过来，握住我的手，旋即又昏昏睡去。这一夜，我几乎未曾合眼，眼前不断闪现黛瑶喜怒尽消的脸，混合着玫瑰萦绕的香气。我知道自己会尽所有可能，去唤醒她沉睡的心灵，只除了一件事，我不会也不能去做。
下定这样的决心之后，在天色微明之际，我终于得以入睡。我大约睡了很久，意识在混沌里穿行，似乎是做了梦，而梦境本身也含混不清。不知道什么时候，耳边有人轻轻唤我，我知道那是柯。
起床了，小睡猪。她在我耳边低语，呼吸直缭我的发际。
我嗯了一声，然而意识和身体都在朦胧的彼岸，一时间无法折回。
起床嘛。柯重复道，随即轻咬住我的耳垂。一阵麻酥的痒传来，我闭着眼睛抬起一只手，触到她的颈，接着滑下。早晨的光线将我的眼皮染成一片晕红，世界醒着，柯醒着，而我仍想逃匿到睡乡中去，那里没有黛瑶也没有其他人，没有我必须要面对的一切。
柯加重轻咬的力度，有细微的疼传来，但几乎是让人享受的。我依旧闭着眼，感觉到她游移的呼吸和唇，沿着我的脖颈和锁骨下移，我浑身一点力气也无，只好任由她去，直到身体忽然无法预期地传来一阵隐约的荡漾，我闷哼一声，而柯不依不饶，继续用纤细得若有若无的触碰撩拨着我的神经。身体传来的暗涌让我忍不住咬住下唇，柯却在这时倏然凑近我的耳际，低笑着说，起不起床？
我只好睁开眼，环住她的颈。明黄色窗帘使得房间一片清澈灿烂，柯似乎刚洗过脸，额前发梢上带着水珠，散发清新的香气。她是这个房间里最明亮的存在，我忍不住凝视她，嘴角漾起一个笑，再也化不开。
你坏笑什么？柯抵住我的额头，问。
没什么。我说着，猛然一缩手，她的柔软顿时满怀，柯惊笑一声，便不再动弹，把脑袋贴在我的肩上，心满意足地拿我当作肉垫。
你好重。我夸张地做出痛苦状。
压扁你。她顽皮地回道，却猝不及防地被我一翻身压到身下。
来，看看谁先被压扁。我笑起来，轻咬住她的耳垂，如她刚才那样游曳而下。满室温暖的浅黄色光线，照在我们的身上。我不知道现在是早上或是中午，时间以及其它一切，都消失在半明半暗的光线里，飘散在她轻微的喘息之中。
☆、二十五、 病
月亮潮汐 二十五、 病
当我对柯说起黛瑶的病情时，她的反应几近冷淡。
我没想到你还要管这家人的事情，柯一边喝我煮的鸡粥，一边没有表情地说。
你曾经爱过她，我几乎如此脱口说道，却终于没有出口。柯这样的态度，我本该感到欣慰才是，若她对黛瑶有太多牵绊，从我的角度来说，总不是一件好事。但我总觉得其中有某种生硬的情绪，一个人真的可以如此轻易转过身去吗，对于曾经是生命里不可或缺的另一个人。我从来不曾做到过。而我也知道，柯毕竟不是我。她的决绝后面隐藏的东西，我也不想去妄加推测。
所以我只是嗯了一声，默默喝粥。
过了一会儿，我又问她，你要不要去看看黛瑶？
她一扬眉，脸上隐现拒绝的神气，但还是答应了下来。
下午，我和柯一起去到华山路48号甲。这栋楼在白天看来比那个雨夜的印象少些凄凉，不过仍是旧，墙体在阳光下呈现灰白的颜色。我知道这种旧洋房租价实在不菲，真不知道华新为什么喜欢住这样陈旧的建筑。这一次我带着柯径自走上三楼，敲了几下门，却久久无人来应。
好像不在家，我对柯说，改天再来，还是等一会儿？
在这里等吧。柯说着，一撩裙摆就坐了下来。她现在依旧穿着夏天