按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我缩在白底印满红色蔷薇的沙发里发呆。大约是十二点，或者更晚。时间在此时对我并无意义。
这时突然传来急促的敲门声。
砰砰砰。砰砰砰。
声音之大，足以让整栋楼的人全醒过来。
我从思绪中惊醒，快步走过去开门。我想不出这么晚会有谁来找我。知道我的地址的，目前也只有两个人。
因此，当我打开门看到从头到脚都在滴水的柯，我并没有太多意外的感觉。
我让柯进屋，并找出崭新的毛巾给她擦头发。柯的红裙湿成一片暗红色，紧贴在身上，清晰地凸显出内衣的形状。我走进浴室去，飞快地清洗一下浴缸，放入一大勺森林味道的浴盐，然后开始往浴缸里放水。浴缸注水的同时，我打开衣橱张望了一下，拿出一件白色T恤和一条及膝的卡其色袋袋裤，递给站在客厅中央把自己的头缩在毛巾里的柯。她看起来像一只淋湿的鸟儿，不知为何我这样觉得。看那情形，想必连内衣都已经湿透，可惜我没有新的内衣可以让她换。
浴缸不久就八成满了。浅绿色的一缸热水散发出温暖的香气。我对柯说，你去泡个澡吧，把身上的寒气散一散。
她从缠绕着湿气的凌乱黑发里看我一眼，那双眼睛依旧黑得深潭一般，几乎看不出任何表情。
谢谢，她说。她的声音低哑，忽然显出一种陌生的成年人气息。这之前，我总觉得柯是个孩子而非女人。她有种非男非女的气息，像那些青春期雌雄莫辨的少女们一样。而此刻被大雨淋得狼狈不堪的柯，分明是个女人了，我不明白这种变化是如何突然完成的，也许纯粹是我的错觉。但她此刻的脆弱和孤绝，让我有种隐约的冲动，想要伸手揽过她瘦削的肩，用力拥抱一下。
我当然没有这么做。我只是看着柯走进浴室去，关上门。我知道她会很快恢复平静，泡澡对生理和心理都有良好的抚慰作用。
柯显然哭过，我不用猜也知道，一定是她和黛瑶之间发生了什么事。
柯在浴室的时间里，我坐在沙发上一边听某个忘了名字的人演奏的萨克斯，一边读梵高的自传，也就是他写给弟弟的信件。这本书我已经读了不下五遍，此番重读，依然深深为之感动。一个人如果想要遵从内心，活得简单而纯粹，就必然要承受某种痛苦。我觉得我在柯的身上看到同样的气质，如梵高笔下的鸢尾兰一样，燃烧而冷郁的颜色。我凭直觉知道，这种气质固然具有妖娆的美，却是一种危险的存在，会毁掉自己，乃至周身的人。
除非你学会克制。如我的母亲曾经做过的那样。我没有来由地确信，她直到生前最后一刻，都深爱着老师而非我素未谋面的父亲。而这一点，也许连她自己也不肯承认。
幼年时的某个满月的夜晚，我从睡梦中醒来，看见母亲全身赤裸地跪坐在床上，脸对着床前的窗。月光下，她柔和的身体曲线泛着青白色的微晕。母亲在看月亮。当地的天空和城市不同，在夜里是湛深的黑蓝色，月亮清晰成银白色的圆，其上阴影斑驳。
仿佛是无限深远的天空，明晃晃的月光，和置身其中的母亲，这一场景在我心里投射下清晰的影子。那景象不知为何让我有种安静无声的恐惧。还是个孩子的我闭上眼睛装睡，不一会儿，便真的再次坠入梦乡。
同样的场景我之后又见过许多次。每个月总有一天，母亲会举行这项大约可以称之为月光浴的仪式。我因此开始对月圆之夜充满莫名的期待和敬畏，这样的夜晚和我右腿上的纹身之间，似乎有着某种莫测的联系。尽管我不知道，那是怎样的一种联系。
人的记忆是相当不可靠的东西。去到城市生活的几年间，我几乎完全忘记了关于母亲的一切。我像任何一个普通的小孩一样读书玩耍，承受学业乃至青春痘的压力。因为总是穿长裤的关系，我也并不总是记得自己腿上有一个莫名其妙的图案。
直到十四岁的暑假，我在家里对着墙壁打一只乒乓球，黄色的圆球弹落并滚到床底。我爬到床下去捡那只球时，看见床底的纸箱被老鼠啃过的地方，露出画框的一角来。
老师对我的教育中有一条，就是不要翻看不属于自己的东西。我一直做得很好。但这一次，好奇心压过了习惯。我继承了老师对于画的痴迷，断不会看到一个画框而不去窥探一下里面的内容。
于是我把箱子从床底吃力地移出。老师当时正在艺校讲课，为报考美院的高中生们做强化辅导。我确定她一时间还不会回来。箱子很沉，打开后我发现里面是些过时的美术资料，如果不是老鼠们用这箱子磨牙，没有人想得到里面会有一幅油画。
一幅那样美的油画。
我一层层拿出大开本的美术书，终于露出遮盖画表面的薄木板。移开薄木板的瞬间，血液刷地冲向我的头脑和面颊。
画中月光下跪坐的年轻女子，赫然是我的母亲无疑。
那样的青白，银蓝，隐秘的曲线，安详的表情，茂盛的黑发，还有，充满爱情的眼睛。
而我在那个瞬间，突然脱离了我的童年。孩子是没有心事的，我却从此满怀无可告人的心思。我继续着平淡无奇的初中和高中，学画，读书，和老师过着母女一般的家居生活。
只有我自己知道，一切都已经不同。有些东西在内心深处不动声色地成长和衰败，散发隐秘的气息。我试图明白自己身上究竟发生了什么，却始终找不到答案。直到若干年后，我遇到那个在台上绽放身体的女孩，迷底这才昭然若揭。隔着岁月和过往，我感到母亲的血在我的身上蜿蜒流过，和着月亮的潮汐。
估计柯快要出来的时候，我从冰箱里拿出牛奶，用一个小锅子热了一下，又加了几滴白兰地在里面。又过了四五分钟，柯从浴室里走出来，虽然看上去有些疲态，但和之前的狼狈相比，已经算得上容光焕发。
喝点牛奶吧。我说。
她点点头，在我身旁的地板上坐下，把头靠在沙发上。这使我有种错觉，觉得她依靠的不仅是沙发，还有盘腿坐于其上的我本人。柯一口口啜着牛奶，直到把一杯牛奶喝光，这才轻轻吁了口气，说，好喝。
还要吗？我问。
她摇摇头，将头朝后仰在沙发上，闭着双眼。我得以仔细端详她的脸。青春的确是残酷分明的东西，看着柯光洁紧绷的皮肤，我不由得在心里叹一声老。她的黑睫毛微微颤动，似乎满怀无从诉说的心事。
片刻之后，柯慵懒地斜一下身体，注视着地板，开口说话。
对不起。跑到你这里来。因为我没什么地方可去。
没关系。我说，没有人会在雨天把一个女孩子拒之门外的。
谁说没有？她哼了一声，说，你以为我怎么会淋成这样的？
哦。我只好应了一声。说真的，我并不想介入柯的生活。尽管，我对她不乏某种类似于好奇的心理，可我本能地觉得我应该和她保持距离。这也许算是一种本能。有些花虽美，却有剧毒。
我们之间树立起无声的沉默。如此过了一分多钟。
柯忽然跳上沙发，把脸埋到我肩上。她的动作太快，我甚至来不及反应。湿润的沐浴过后的味道混合着女性身体的气息，倏然将我缠绕。我的身体顿时有些僵硬。
你喜欢黛瑶对不对？她哑声说。
我怔了半秒，回答说，喜欢啊。没有人会讨厌她吧，她那么漂亮，人又亲切温柔。
你知道我不是这个意思。
我知道。我扯动嘴角笑一下，说，我知道你对她，不是普通的喜欢。可是你有没有想过，我只不过认识她两天，见了她两次，我就算喜欢她，也不会和你一样。
可是我从第一次看到她，就像现在一样喜欢她了。柯的声音里压抑着哭意说。
我伸出一只手，从她的肩后环绕过去，拥住她的肩。她的肩很纤细，让人顿生怜惜之意。我又用手缓缓抚摸她湿漉漉的长发，一下接着一下。我不再说话。
仿佛是过了许久，其实也不过几分钟时间里，柯睡了过去。这是白兰地的作用。而且，她确实也已经精疲力尽。我把她放平在沙发上，给她盖上薄毯，自己回另一个房间休息。进屋之前，我回头看了一眼，睡在蔷薇沙发里的柯，看上去异样地小而无助。我在心里叹了口气。
明天还不是得照样过。我对自己说。谁又能安慰谁。每个人，暗地里都千疮百孔着。
☆、六、 画室
月亮潮汐 六、 画室
第二天早上醒来时，柯已经不在外面的房间。她的红裙兀自湿淋淋地挂在浴室里，沙发上，我昨晚让她换上的衣裤倒是叠得整齐。我一时间有些发怔，不过想来她也不至于不披挂就出门去。四下里一张望，果然，地板上有张纸条，大约是之前放在茶几上掉落下来的。
纸条上只有一行字——暂借一百元。连同衣服改日还你。
我走回里面房间去查看衣橱，同时忍不住在心里感叹，她还真是悄无声息，开门进来出去我都完全不知道，这本事不做妙手空空还真是浪费。至于她从哪里拿的钱，我不用想也知道，那是因为我不习惯用钱包，总把钱在裤兜里乱揣一气，她一定是从我放在床边的裤子口袋里拿的钱。奇怪的是，我对这一行为毫不介意。
衣橱里本来就只有不多的衣物，所以我很快得出结论，柯穿了一件桃红色衬衫，一条白色低腰裤子，和她昨天穿的红色高跟拖鞋应该很相配。我带着一个没有来由的浅笑走到外面房间去，正准备给自己煮一杯早咖啡，忽然发现木条做的鞋架显得十分空落。我只有两双这个季节的鞋子，一双希腊风格的凉鞋，一双软底帆布面慢跑鞋。现在只剩慢跑鞋静静躺在角落里，在它旁边，怎么看也没有理应存在的我的凉鞋或柯的红鞋。
我叹息一声。柯昨晚原来是赤着脚在大雨中过来的。我当时竟然没有留意她的脚下。也不知道我的鞋子是否合她的脚。
罢了，我对自己说，你管那么多做什么。人在年轻的时候，总会因为一时痛苦难遣而做一些偏离常规的行为。到了我这样的年纪，就会懂得要对自己好些，克制容忍着每天中规中矩过日子。也说不出谁更悲哀。
我把柯的红裙洗干净晾在阳台，然后出门往地铁的方向闲逛过去。乘地铁到人民广场，走不远就到博物馆。我进博物馆转了一个小时，渐渐感到有些疲倦。每次面对太多美的事物，持续的集中精力鉴赏就会让人有这样的倦意。于是我出了博物馆，坐在广场上草坪旁边的长椅上晒太阳。昨晚的大雨过后，此刻是明媚的天气，鸽群在草坪间咕咕呢喃，五月的阳光洒下慵懒的暖意。我从小贩的推车里买了一包玉米喂鸽子，一无所想地注视走过的各色人等，远处的广场喷泉，更远处的楼群和车流。在这样的时刻和氛围里，我觉得自己仿佛成了游离于这个世界的存在，漫无际涯的宁静笼罩着我，而所有的人，包括关于曼因的回忆，都在这宁静之外，无从触及。
这一生也许就如此度过了。我不带感情色彩地想道，就这样独自一人，也没什么不好。
闲散归闲散，人总不能无所事事地过日子。当天下午回到家之后，我听到电话上有来自黛瑶的留言。
今晚七点以前我都在画廊，你能来一下吗？她简短地说。从她�