按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
硕大的野生橄榄树出现在我的脚趾头的根须下面,那些裸露在泥土之外的根须,呈金黄|色,与旁边的荆棘连在一起,当男孩们已经接近目标并奋不顾身地沿着树根往上攀援时,我已经和另外两个与我同岁的男孩仰起头来,男孩们爬上树是为了晃动树身,那时候我和女孩们就站在树下拣橄榄。当一阵突如其来的响声降临时,青绿色的橄榄已经从树上飘落下来,它落得如此之快,以致于我们还没有感受到时间在嘘地一声中已经变幻了场景,地上的绿橄榄就已经像陈列的绿棋在交叉之中出现在眼前,我们开始往口袋中拣橄榄,我的脚踝又碰到了那些荆棘,那些像细小的蚂蚁般噬人的一阵阵疼痛仿佛是可以忍受的。
不能忍受的却是傍晚,当我们终于回到金沙江边的五七干校时,我们抛下了几袋橄榄,仿佛在这一个时刻,在已经实现的目标笼罩之下,我们才一个个地意识到疼痛。我们的母亲,那些喂猪的妇女们开始观察到了我们的变化:我们的脚踝发出了一阵又一阵的疼痛,荆棘已经扎进了肉体深处的那种疼只有在傍晚才能充分地体现出来。我们终于一个又一个地发出疼痛之声,妇女们--我们的母亲开始始端来盐水为我们洗脚踝,盐水的入侵性在此刻变得很剧烈,它开始引起了我们身体的一场骚乱,这骚乱肯定是要发出的,凡是碰到荆棘的女孩和男孩都要经历这场骚乱。
骚乱是在妇女们集体宿舍区发生的,除了盐水来自骚乱之外,缝补衣服的针也带来了更多的骚乱。当母亲手里捏着金属色的针尖来到我面前时,我知道,一场难以回避的疼痛即将开始了。之前,母亲说,我脚踝中已经扎进了几十根荆棘,必须用针尖将荆棘挑出来。母亲说话时,我已经想象出针尖进入我皮肉的痛感区域。所以,抗拒是无用的。
面对布满我脚踝中的几十根荆棘,抗拒确实显示出了太多的徒劳,这种道理正在被我的肌肤所感受到。我面对着母亲,我面对着一盏油灯,我同时面对着那细小的针尖,我无法控制这种局面,就像我无法控制我的身体不颤栗,不喊叫一样,所以,整个五七干校那天晚上都弥漫着我们的叫喊之声。
然而,叫喊了一阵之后,我的嗓子开始变沙哑了,我就像停止了喊声,母亲的针尖依然穿行在那些荆棘之中,我的身体,我的荆棘--在1967年的初秋降临在我的故事之中。它随同母亲指尖的那根细小的针尖在颤动,它使我的身体第一次因为追循一个目标,并为这个目标付出了疼痛的创伤。
当最后一根荆棘被母亲挑出肉体之外时,我的忍耐已经达到了极限,所以,我便睡着了。显然,在这时,睡眠是幸福的,即使在五七干校简陋的集体宿舍区域,我的身体依然能达到某种恬静。骚乱终于结束了,从那以后,每碰到荆棘,我都会机智地绕开它,记忆是无限的,它尽可能伴随我出入于任何地方,在荆棘丛生处,我的脚踝已经终于可以产生机智地、诡秘的技巧。因为我再也不会让荆棘穿透我的皮肉。这一切经验都需要我用身体去经历。
为了梦中的橄榄树,我们体验到了荆棘,1967年初秋,我在金沙江边的山坡上,用幼小的身体经历了荆棘,这注定着以后我还将经历其他事物中所产生的荆棘,比如,从一只暗红色的石榴中也会产生一种爱情的荆棘;从一道彩虹上升中也会产生分离之苦的道路;从酒杯的碰撞之声中已经结束了相遇时的快乐。这一切都会带来荆棘似的疼痛。我们的身体之谜正是因为可以感知疼痛或接受疼痛而存在的。
()免费TXT小说下载
1968年 挂在悬崖树枝上的身体
一个人奔向悬崖的时刻,只有一个牧羊人看到,因为在那个时刻五七干校的黄昏显得很喧闹,这正是所有劳动改造者饥肠辘辘的时刻。人们面对着集体式的用餐活动,谁也不知道在这个时刻哪一个人缺席了。而且,经常有人因为种种原因缺席,正当我把一只小碗和一双筷子送至嘴边时,一个牧羊人跑进了我们的视野,他赤着脚,穿着羊皮褂,气喘顺吁吁地说:“你们的女人跳崖了。”所有人都在这一刻停止了咀嚼声,停止了筷子和碗的碰撞之声。
晚餐被一幅激动的、危险的、恐惧的画面所占据着。母亲说方雅琳不见了。别的人也说方雅琳这几天神思恍惚,昨天晚上还有人看到她半夜时出了门,在夜色中走来走去的。方雅琳一直患着精神忧郁症,在来五七干校之前,她被一个男人强Jian过,后来强Jian她的男人也死了。然而,这个恶梦始终纠缠住了她。她几乎每夜都做恶梦,还会发出时断时续的尖叫声。
在牧羊人的带领下,我们跟随着大人们往那座崖顶跑去,晚餐显然是不存在了,牧羊人一出现,大家的胃口就没有蠕动感。这是一个让人气喘吁吁的时刻,每个人仿佛都加快了脚步,奔向崖顶。当我们站在崖顶往下看去,又一次一次地从崖顶上往回退去。
牧羊人是在赶着羊群回家的路上看见那个人纵身跳崖的。他还来不及把羊群赶回家就跑到了五七干校,作为一个牧羊人,他知道那个女人是五七干校的女人;作为一个牧羊人,他还知道,光凭他是无法拯救这种场面的。必须尽快地通知五七干校的人。此刻,作为一个牧羊人,他突然意识到了也许还有别的拯救方式。当我们立在崖顶时,牧羊人突然攀起树枝往下滑落而去,这是他出入的山冈,他似乎可以了解一座悬崖的本质。所以,当他忘我地往松树枝下悬崖滑落而下时,我的心悬空了。我抱住了母亲的腿。于是,我们都在同一个时刻听到了牧羊人的叫声,在声音中我们渐渐地听清楚了一个现实:跳崖人的身体悬挂在一根树枝上。
身体啊身体,我们的身体都在这个现实之中挣扎着,仿佛我们在纵深的绝望深处看到了希望。希望显然就在眼前,我们身体此刻朝下倾斜,我们的视线都在顺着牧羊人的声音看去,就在这一刻,我看见了一团乌云般的黑呼呼的东西,落在树枝的中段,难道那就是跳崖人的身体吗?难道她就是那个叫方雅琳的女人吗?
她的身体悬挂在树枝的中段,幸好这树林托住了她的身体,否则,身体就会落在深不可测的无底深渊之下。牧羊人已经和另外的男人托起了她的身体上的崖顶。因为跳崖,她已经昏迷,在她看来,在她那颗绝望的心灵看来,她已经死了,已经落入了崖顶,然而,她的呼吸起伏着,这不过是昏迷而已,她将醒来。
牧羊人拯救了方雅琳的身体,而他的羊群却四散而去,不过,牧羊人只打了几声呼哨,那些羊群就陆续地回来了。我们带着方雅琳回到了干校,几个小时以后,方雅琳醒来了。她又回到了现实之中,她的身体正面临着惊悸和绝望之后的一种恢复期。时间会帮助她忘记那座崖顶,也忘记那次身体的坠落之迷。
有一天,我和伙伴们来到了崖顶,我们都伸出舌头,谁都不敢往下看,因为谁都不敢让身体由此坠入深渊。也许从那刻开始,我就体会到了生命对死亡的这种抗拒,而当一个人往下跳去时,确实需要勇气。绝望可能带来死的勇气,方雅琳想纵深一跳,结束身体的苦难,而树枝托起了她,她想死而不死的现实,使我们伫立在崖顶,我们中的任何一个伙伴,那时候都收怀着生的幻想。我们中的任何一个人那时候都凝固着这样的记忆,并将这记忆像录像带一样重放着:一个女人的身体挂在树枝上,像乌云一样挂在空中。
从那一刻开始,我们的身体开始像树枝一样生长着。我们爱我们的身体,因为在生与死的界限之中,我们看到了从树枝上的身体重新回到地上的那个女人,她又进了猪棚,同妇女们经历着时光的更大的摧残,而这种摧残却充满了期待。
1972年 母亲分娩时的肉身
1972年8月底一个秋日即近的时刻,我记得夏日是这样结束的:在我抵达另一个拂晓时,窗外正扬着细雨,母亲说秋日到了,要增加衣服了。果然,我感觉到了从细雨中到达我身体的凉意。母亲站在衣柜前,那是我们惟一的小衣柜,也是母亲婚姻的证明,她挺立着腹部,那腹部已经从山坡转变成山丘,甚至像我见到过的横断山脉中最为起伏的丘陵。我刚穿上母亲递给我的秋衣,我就感觉到母亲的手,那双手曾经培植过白色的蚕蛹的世界,那双手曾经摘过无以计数的桑叶,母亲是县农业局的农艺师,长期工作在这座小镇上,这使得我们从出生以后,就可以接触到边远的角落上闪烁的色彩。
比如,把夏日结束并悄然送走的一场细雨,今天抵达了我的窗口,同时也抵达了我的身体中尖。推开窗户,我可以仔细地感觉到细雨已经溅湿了瓦砾,那是青灰色的瓦砾,而上面却长出了夏日生活中最疯狂的草棵,然而,随着秋雨的降临,那些草棵开始萎缩了。而旁边站着的则是我母亲,她已经发出了一阵阵的呻吟声,她的双手剧烈地舞动着,她急切地说:“快去,快去院子里叫你父亲。”我母亲急促地呼吸使我感到恐惧,我穿巡了整座庭院,然后才发现父亲正站在水井边缘,给一棵苹果树修枝。那是一棵已经进入秋雨中的苹果树,它仿佛生病了,父亲正在给它治病。
父亲是三天前从省城回家的,也许他已预测好了母亲分娩的时间。父亲是一个很负责任的男人,无论他有多么的忙碌,当母子每一次分娩时,他总是会提前回到母亲的身边。父亲扔下了那把剪刀,急促地从庭院奔向母亲身边时,我感觉到了事情的严重性。当父亲搀扶着母亲奔往镇医院时,我像小鸟一样虚弱地扑腾着翅膀,跟在他身后,母亲的身体很特殊,由于羊水太多,镇医院让父亲将母亲送到县医院去分娩。我搀扶着母亲站在路边。父亲则站在通往县城的公路一侧,那是一个翘首等待的时刻:我们欠起身体急切地希望尽快地拦住一辆货车,因为只有货车才可以能通往县城。那时期根本就没有通往县城的客车。也就是说,我们把惟一的希望寄托在货运车上。终于来了一辆绿色的大货车,父亲站在公路的中央,手臂交叉地挥动着地姿态很像现在的城市交通警察。
货车停下来了,从小镇到县城的路需要一个半小时,在这不长不短的距离里,母亲正在与她的分娩期搏斗着。母亲倚依在父亲的肩头,她正在忍受着一场分娩前夕的阵痛。秋意虽然寒冷,母亲的脸上却涌满了与阵痛搏斗的汗水。我作为几姐妹中惟一跟随着的使者陪着父亲一起到县城分娩,那时候,我似乎肩负着一种责任,我要陪同母亲顺利地分娩,而我的心脏却一直在跳动着,不亚于母亲与阵痛搏斗时的状态。在货车的车轮转动中,我们顺利地到达了县医院的妇产科,母亲很快就被送往分娩室。那时候,我和父亲可以站在分娩室中陪同母亲分娩,这是一种最为人性的方式,由此,我头一次感受到了一个女人的身体与疼痛斗争的全部过程。
母亲叉开双腿,我敏感的心灵,我起伏的心灵,我探测式的心灵,我动荡不安的心灵,我惊悸的心灵与我的身体彼此呼应着,当一阵撕裂式的尖叫声穿越我的耳膜时,我看到了令人眩晕的红色汹涌而出,一声啼哭突如其来。就这样,我的又一个小妹