按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
参加竞选的共有 4 名民主党入——一位叫汤姆斯？帕伦特的农民和筑路 监工；一位独立城商人詹姆斯？V？康普顿；第 3 位是个公路承包商，叫乔
治？W？肖，也来自独立城；最后一位名叫埃米特？蒙哥马利，是蓝泉地区的 一个银行家。此 4 人都是强有力的竞争对手。帕伦特的后台是曾做过法官的
一位华而不实的政客，叫迈尔斯？巴尔杰，他既作兔派亦不是羊派，而是个 专擅拆台的人。康普顿曾在法院做过，可以炫耀其经历。肖是个众所周知的
老实人，哈里说这在承包商里并不多见。最大的劲敌则是兔派候选人埃米 特？蒙哥马利。
哈里？杜鲁门鼓吹修筑更好的公路并使县企业的管理恢复到一流水平。 他初期演讲的唯一特点就是简短。苏格湾是一座炼油镇，坐落在独立城北边
的河边洼地，埃德加？欣德记得一天晚上哈里在那里举行的竞选“是我这辈 子听到过的最差劲的演说，我部为他难堪”。然而随着时间的推进及夏季之
前人们愈发想看到一场“够刺激的竞选”的需求，哈里的演讲有所改善。“如 果你想涉足政治，”哈里后来若有所思地说，“你就必须学会向人们阐述你
的纲领。学会站在一大群人面前演讲是我不得不做的事，所以我只好为之。” 埃德加？欣德、埃迪？麦金、汤姆？墨菲和泰德？马克斯始终不停地为
哈里捧场，他们挨家挨户地散发传单，只要需要，随时随地都会抛头露面。 据在 D 连当过中士的汤姆？墨菲回忆：“我们尽可能地帮助哈里。”在竞选
过程中，墨菲、麦金及其他人散发出一份传单，声称哈里？杜鲁门是“在法 国和其他各地最受喜欢和爱戴的上尉军官”。
弗兰克和乔治？华菜士也为他出力。哈里过去的拉丁文老师阿德利亚？哈 丁？帕尔默在独立城组织了一次走家串户的游说，以求获取妇女的选票，这
在当时的政治活动中尚属首创。
哈里的演讲地点遍及白橡树，雷城、隆杰克、英格伍德和蓝泉。他自己 驾驶着那辆老掉牙的 4 缸道奇牌汽车跑遍了所有乡镇和选区，道路常常坑洼
不平，为了不让头磕在挡风玻璃上，他不得不把几袋水泥放在车尾行李箱里 充作镇重物。
那年 7 月在橡树丛举办野餐会，共有 4000 人到场，是预想人数的两倍， 野餐会也是那年夏天主要的一次政治活动。每个民主党候选人都将到场发表
演说。为了让哈里成为人们注意的焦点，埃迪？麦金安排他坐飞机到场。哈 里和飞行员克劳伦斯？英格兰（此人也是一次大战老兵）驾驶着飞机在人群
上空飞翔，那是一架在法国使用过的双人座飞机，驾驶舱上没有顶盖。他们 在空中绕了几圈，洒下一些传单，然后朝野餐场地旁边的草原降落，费了很
大的劲才没撞到一道带刺的铁丝网上。当人群冲向前时，候选人从机舱里爬 出来，伏在了铁丝网上，面色惨白。显然，这是哈里平生第一次乘坐飞机。
过了一会儿他便朝演讲台走去。
这是他面对的人数最多的人群，因而晓得是一次难逢的机会。他的演讲 被排在最后。“现在我告诉大家我的纲领及为什么你们应该投我的票，”他
语调快捷低沉地说，“现在已经到了就我们的公路和财政问题制定出确切的 政策的时候了。它们与税务问题息息相关，倘若处理得当，税收问题便会迎 刃而解？？”
对竞选初期哈里的表现记忆犹新的埃迪？麦金觉得哈里已经磨练了出 来，开始创立自己的风格。阐明了问题后，哈里继而以深入浅出的哲理提出 解决问题的方案。
“我打算让深谙公路及想要工作的人当筑路监工。这些人为挣一天的钱 而做一天工，既为全县也为他们自己干活。我宁肯找 40 位乐意干活的筑路工
人做工头，也不愿找 60 位对工作漠不关心的政客。我认为诚心诚意为全县服 务就是最好的政治。”
让全县负债是最失败的生意和最差的策略，他说。他要停止这种做法。 到目前为止，哈里在竞选中只受到一项指责——在 1920 年的选举中，他
为一个共和党人投了一票，这位共和党人是在阿尔贡战役中曾做过他上司的 约翰？迈尔斯少校。这是反对他的人所能抓到的他最严重的把柄，考虑当时
杰克逊县的政治气氛，这一指责非同小可。此刻他利用此次机会为自己辩白：
“你们已听说了我曾投票选举约翰？迈尔斯出任县警察局长。我代表另 外 5000 名退伍军人承认这一事实？？我与约翰？迈尔斯情同手足。我曾亲眼
目睹他如何将危境化险为夷。”他的声音不再平静。
我曾目睹当法军后退时他依旧坚守阵地。我曾看见约翰？迈尔斯只身一人只率 领着 3 门火炮固守美军阵地抵御着德军，直到反攻胜利为止。他是一个正直的人，
无论在任何情况下，只要违背他自己或国家的信念，他就不会为他的朋友投票。反 对我的人搜遍了我的档案，只找到了这一条罪状，如今你们可以依据事实评判我的
做法。我知道每一个当过兵的人都了解我的心情，我绝不为我的所为而道歉。约翰？迈
尔斯和我的战友们与我的感情胜过兄弟。这种感觉是只可意会不可言传的。但我的 朋友约翰是唯一一位我为之投过票的共和党人，我并不认为这有何过错。
在那一时刻，对于多数听他演讲的人说来，选举东部法官的初选已经结 束，胜者是哈里？杜鲁门。
县选举多年来从未激起过如此强烈的兴致，有些人将此归因于破天荒的 妇女投票。然而哈里却越来越多地将注意力转移到三 K 党的影响上，后者的
势力当时正日益膨胀。十字架在里萨米特附近被焚毁，三 K 党在独立城的党 员人数直线上升，哈里的两位竞争对手帕伦特和肖背后均有三 K 党的支持。
埃德加？欣德敦促哈里与三 K 党联手，立即加入该组织，坚信这是“最佳策 略”。欣德本人已加盟该党并在后来解释说“是为了摸摸情况”。三 K 党内
一位叫“琼斯”的组织者告诉欣德随时可让哈里搭帮入党，说只要哈里这样 做就能获得三 K 党的撑腰。
哈里起初没答应，后来给了欣德 10 美元的入党费。“琼斯”坚持要在巴 尔的摩饭店与哈里私下会面，哈里欣然同意。晤面时，“琼斯”对他说他只
有答应被选后不雇用天主教徒才能得到三 K 党的支持，哈里听罢即刻中断了 谈判。他说他在法国指挥的炮连中绝大多数人是天主教徒，工作应分给他认
为合适的人去做。毋庸置疑，他的 10 美元被退给了他。
哈里在表明他有意参加三 K 党时就已犯下了令人痛心的错误。这一行为 若不是天大的幼稚，就是显露出他性格中不为人知的一个侧面，即在压力下
为达到其抱负而宁肯拿原则做交易。不管从哪方面讲，整个事件既卑鄙又与 其性格不符，更无从谈起最佳策略。他若加盟三 K 党必然对彭德格斯特家族
造成毁灭性打击，更不必说他那帮可爱的“爱尔兰裔弟兄们”了，而他认为 三 K 党给予他的支持将如何补救上述后果是我们很难想象的。
在他后来的辩解中，他说三 K 党在 1922 年时尚还是个无伤大雅的组织， 一个虔诚的爱国分子自然会被其吸引。此外该组织还为那些在席卷全国的变
革大潮中无所适从的人们提供了发表他们见解的机会。然而就在一年前，哈 里还对共济会镇压在圣路易斯的三 K 党表示支持。对三 K 党的性质他应有所
了解。《明星报》的威廉？雷迪格尼得当时杰克逊县的三 K 党徒没有一个是 好东西。“他们不仅憎恨天主教徒、犹太人和黑人。”雷迪格写道，“他们
什么人都恨。”
彼时三 K 党传播出一则谣言，称哈里的外祖父所罗门？扬是犹太人。8 月 1 日初选前在独立城举行的一次三 K 党会议上，一位从亚特兰大来的客座
发言人称哈里？杜鲁门不是百分之百的美国种——即他不可能彻底反对天主 教徒和犹太人。欣德起身表示反对，于是有人叫嚷着要把他扔出去。哈里在
格兰德维厄的一个朋友托刊弗起身说他们也可以把他扔出去，欣德记得他的 话起到了“冷却效应”。但三 K 党从前对杜鲁门参加竞选的冷漠态度终结了。
哈里后来说使他竞选成功的是士兵的选票加上“几乎各个选区的亲属们的支 持”。他常说他被选上纯属“偶然”，而且男子服饰用品店的垮台起到了很
大的作用。“多数人都破了产，因而一个承认自己生意上失意的人参政能博 得他们的同情。”还有一些曾密切关注竞选的人说起决定性作用的因素是哈
里？杜鲁门本人。人们喜爱他——主要是因为他也很喜爱大众并乐于深入到 他们之中。私下里，哈里对彭德格斯特手下人为他所做的努力深感失望，他
本指望他们会更卖力一些。某个星期六晚上在县政府举行大型集会，标志着
竞选活动结束。选举日那天，载着人们开往投票处的车子在城镇里川流不息， 车上贴满了标语牌。萨瑟恩上校是个绝对戒酒者，他写道：“不少男人的嘴
里喷吐着老酒、走私劣质酒和上乘威士忌酒的味道。”渐渐地，投票处开始 发生冲突事件。在堪萨斯城铁路线附近的费尔蒙联轨点投票处，一群持枪的
香农的心腹企图抢在彭德格斯特的人之前把投票箱掠走，结果被两名警察局 副局长截住，后者是奉哈里的共和党朋友、警察局氏约翰？迈尔斯之命赶到
现场的。正当双方剑拔弩张之际，香农神不知鬼不觉地出现了，副局长约 翰？W？吉布森立即用一支 0。45 口径的自动步枪顶住了他的大肚子，香农见
状便说双方最好都平静下来各回各家。倘若香农的人得逞，哈里很可能将竞 选失败。选举的总票数是（参加竞选的 4 个人都包括在内）1。11 万张，结果
哈里以超出 279 票勉强击败兔派候选人埃米特？蒙哥马利。完全是“混蛋的 共和党人”作的祟，约瑟夫？香农咬牙切齿地说，如果共和党人不插手，哈
里？杜鲁门根本没有赢的指望。也许事实的确如此。手持 0。45 口径自动步枪 的警察局副局长吉布森同约翰？迈尔斯一样，也是 129 野战炮兵团的老兵。
5
秋季选举只是走走过场而已——因获胜的都是民主党人，1923 年元旦， 新当选的县法官在县政府举行的仪式上就职。另外两名法官是伊莱休？海斯
和亨利？麦克尔罗伊。海斯是首席法官，虽属兔派，在哈里眼中却是个“好 心的老先生”。新上任的西部法官麦克尔罗伊则是个彻头彻尾的羊派并与汤
姆？彭德格斯特的关系甚密。此人精瘦，长一口龅牙，是个雄心勃勃的商人， 其效率受到人们的众口称誉。房间里摆着的巨大红玫瑰花篮是麦克尔罗伊在
“小意大利”区的崇拜者送给他的礼物。哈里被称作“法官”，心里喜不自 禁。这份工作的声誉以及他踌躇满志地出入于政府大楼时人们向他致意的方
式令他心满意足。他再度有了头衔。作为首席法官，伊莱休，海斯应该是政 府里的主宰人物和领袖，而且按照平分协议，他的兔派朋友们期待着能在他
控制下的政府中平分县内的职位及其他形式的赏赐。然而实际情况却事与愿 违。从一开始实权就落