按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：＇美＇杰弗里·亨廷顿
序幕壁橱里的怪物
泰德·马驰称那是地狱。
这地方就是他儿子的壁橱——一个极普通的装有棕色拉门的壁橱，那是他六岁的儿子挂衣服和放运动鞋的地方，并且底部堆着他的动物玩具。起初这个壁橱和其他的壁橱没什么两样，就像这条街上的其他小男孩房间中的一样。
但是，有一天，在壁橱里，得汶突然看到，黑暗中有一双闪着绿光的眼睛盯着他。
“爸爸，”孩子问，“那儿有什么？”
泰德·马驰称它是地狱，但并没有和得汶那样说。泰德下决心要像养育亲生孩子一样让他正常成长——过去的一切将不会妨碍得汶像其他孩子一样正常生活。但其他人都认为还是不让他知道真相的好，因此泰德带他远走他乡，并放弃了他的生来就有的权力——这也是为什么他的壁橱是地狱之门的原因。
“爸爸，”得汶指着那里大叫，“那儿有一双眼睛！”
确实是这样。到现在为止，泰德还能控制这些魔鬼。当有少数怪物像蛇一样从壁橱里出来，爬过孩子的地板和床下时，他会狠狠地踢它们，并抓住它们，把它们送回原处。迄今为止，它们还都是一些小怪物——愚蠢的像爬虫一样的小东西，泰德可以用从父亲那学来的古老魔力来捕捉它们。这种魔力是一种古老神秘的、守护人所拥有的魔力。
“爸爸！”得汶大叫着，“有东西在那里动！”
直到现在，孩子还没有确切地看清楚，——但他听得到轻微的嘶嘶的声音，那声音急促而怪异，就是这声音把他从睡梦中惊醒。他大声呼唤着已学会睁着一只眼睛和一个耳朵睡觉的泰德。
搬家是没有用的：魔鬼们是从乌鸦角尾随着来到这里的，不论他们到那里，魔鬼们都能准确地寻踪而至，这其中的原因就是：得汶是它们拼命寻找的那个晚上飞行的男巫。
他也是一个普通的六岁男孩，一个午夜被惊醒，像其他同龄男孩一样满怀恐惧的六岁男孩。爸爸试图安慰他是很困难的，因为他不能撒谎。他不能告诉他这声音是他想像中的；他也不能否认从壁橱里传出的这细碎的嘶嘶的声音是真的。
“爸爸，快看，”得汶再一次叫到，现在他更慌乱了。“那眼睛在动。”
确实是。泰德·马驰站在那，紧盯着黑暗中儿子的壁橱，心脏剧烈地跳动，感到一种令人窒息的压力。绿色的充满血丝的眼睛在运动鞋和玩具上无力地眨着，一次，两次。
“它们伤害不了你，得汶，”泰德低声对它儿子说。“记住，无论如何，你的力量比他们强大。”
“但是我好害怕呀！”小孩苦着脸说。
爸爸说的对，这是一种障碍：它们也许不能伤害他，但能吓唬他。至少在他还是孩子时，会使他很害怕。
自从那疯子打开乌鸦绝壁的地狱，魔鬼被放了出来后，泰德很清楚在六年前入口的封条就完全不能控制它们了。它们尾随着他们走了几百里来到这里，重新在壁橱的下面造了一个地狱，像老鼠一样住在那里。
泰德看到那眼睛在黑暗中逐渐变大，它开始动了！它感觉到了他们，它的眼睛开始变窄，有所企图地凝视着他们。听到了魔鬼呼吸的声音，像坏了的冰箱发出的嘶嘶的声音。
“往后站，得汶，”他命令道。
小孩吓得缩在床边。他的爸爸面对着壁橱，魔鬼身陷其中，从暗处摇晃着伸出长长的胳膊，人只能见到它的魔爪。
泰德迅速地扫了一眼四周，目光停留在得汶的棒球球棒上。他抓起来，举到空中。“依靠夜晚飞行的力量，我命令你回去，”他一边用球棒用力打怪物的手臂，一边大叫。
充满痛苦和愤怒的咆哮回荡在屋子里。得汶紧抓着床栏杆，恐惧中他的小眼睛睁得老大。在魔鬼再次发出尖叫时，他紧捂着耳朵，在父亲的攻击下，魔鬼并没有退却，反而向房间里推进。
它们来到了明处！
泰德上气不接下气地喘息着。他亲眼看到过许多魔鬼：年轻时，在英格兰的原野上，他和它们战斗，把那些肮脏的令人讨厌的畜牲赶回老窝。但他却从未见过这么令人憎恶的。这一个——又高又瘦，张牙舞爪，滴着黏液和脓汁——太恶心了。
“滚回去，你这地狱小子！”泰德跳到一个箱子上边踢它的肚子边喊道。魔鬼咆哮着，在痛苦和侮辱中它的脸怪异地扭曲着。长长的毛发从它的头上和身体中迅速长出，并不停地摇晃着靠近泰德。泰德感到死尸的臭气扑到自己的脸上，充满他的鼻孔。
“你不能碰得汶，”他喊道。“他比你强大——这一点你知道的！”
这家伙身体向后转，似乎要逃走。但是，他想错了，相反它轮起长臂，向泰德的脸上扫来，把他的脸打得鲜血直流。
“爸爸！”得汶尖声呼唤。
泰德向前猛冲，紧紧地抱住魔鬼的腰，用力把它推向壁橱。它再一次咆哮起来，整个房间像地震一样摇晃着，恐龙模型和迷你小汽车像雨点一样掉下来，书架也翻了，蝙蝠侠的录像带飞到了地板上。魔鬼被激怒了，它把泰德横着扔出去，重重地撞在墙上，滑到了地上，当魔鬼再往他近前走时，他已经没了知觉，昏过去了。
“爸爸！”得汶哭喊着。
看到那恶魔长长的红舌头从嘴里伸出来舔着尖利的牙齿，慢慢接近他的父亲，得汶哭了。突然，一种像噩梦一样的感觉惊醒了他，就在那一瞬间，他站起来，他确信在他看着父亲被吞掉后，他也会被恶魔吃掉。
“不！”得汶大声说。
一切都结束了：仅仅一句简单的“不”，就使得那怪物转过身来，眼睛里闪着可怕的光。
“不！”得汶重复着，并本能地伸出他的手。
你比它们强大，父亲总是这样告诉他。
“不要这样！”得汶又一次命令道。
魔鬼咆哮着。得汶紧咬着嘴唇，集中全部力量。“回去！”他喊道，用力一挥胳膊，把魔鬼打到空中并送回了壁橱，壁橱的门砰地一声被关上了，整个房间突然间恢复了安静。
“爸爸？”得汶轻声问。
泰德·马驰睁开眼睛。魔鬼已经消失了。他抬起头看着长着黑眼睛的小儿子，脸上露出了微笑。
得汶已经脱去了小孩子气，从某些方面讲他已是个男子汉了。
“爸爸，你好吗？”得汶问，他的小眼睛中涌出了泪水。
“我没事，得汶，”泰德说着，张开了双臂。儿子感激地扑到他怀里。“你是一个坚强的孩子，得汶。你比他们强大。”
他紧紧地抱着儿子。他能感觉到他剧烈的心跳和小小身躯的颤动。
的确，他比它们强大，但心计不足。它们会利用这一点对付他。这一次是一个笨拙无知的魔鬼——但还有其他的，泰德相信它们一定也会来。
并且泰德突然想到，那恶魔也不会一去不复返。
作为父亲、老师，更主要的是守护人——泰德·马驰把他的一生都交付给了小得汶。他发誓让得汶免受伤害，尽可能过上普通孩子的生活，从他与生俱来的恐惧中解脱出来。
当怪物们真的进驻壁橱的时候，泰德知道这是一个不容易实现的誓言。
第一章乌鸦角
相当长的一段时间，一种像是远方的动物发出的哀号掩盖了风的声音。得汶·马驰一手提着沉重的手提箱，一手紧紧地握住衣袋内的圣安东尼像章走下公共汽车。握着像章的那只手，由于用力太大，像章刺痛了他的手掌。
他总是觉得燥热，即使在这潮湿、多风、寒冷的十月的晚上，这种燥热和力量在他小的时候他就感觉得到了。它们从那里出来了，他想，在这个晚上，它们盯着我，它们一直存在。
他刚下车，公共汽车司机猛地把车门关上，汽车尖叫着冲进夜色中。
在秋天微弱月色中，他离开了汽车站。只有一个人和他一起下了车，那人的脚步声在他前面空荡荡的街道回响着。雨还没有下，但得汶从风中已经感觉到它即将来临，风里还夹杂着从海上吹来的带有盐味的潮气。布里得先生说他会在这条路上等他，“为什么他们称它为乌鸦角？”
得汶走出车站，来到停车场，四下看一看。预先说好的，有一辆车来接他的，也许他们来晚了，或许是公共汽车早到了几分钟。但当他看到月光下在风中摇晃的阴影时，他无法摆脱他那突然出现的像先兆一样的感觉，他料想那些东西一定会随他来到这里，它们不会让他轻易地躲开它们。他不能预料的是这燥热的强度：这常常是它们接近他的一个信号。从他走下公共汽车那一瞬间起，这种燥热远比在纽约时强烈。
“这里一定有问题的答案，”他心里说，“这就是父亲送我到这里来的原因。”
远处，雷声隆隆。公共汽车上那老太太的话是什么意思？
“那里你除了幽灵你什么也不会发现。”
“打扰了，”一个声音打断了他的思绪。
得汶转过身，空荡荡的停车场站着一个男人——那个和他一起下车的人，“在等车吗？”
“是的，”得汶告诉他，“我想他们会来这接我的。”
这个人提着一个和得汶不一样的手提箱，他看起来不到三十岁，高高的个子，面容英俊，皮肤黝黑。“喂，”他说，“我不能想像在一个不友好的地方停留是什么样子。你需要搭车进城吗？”
“我相信不会在这等太久的。”得汶对他说。
这个人耸耸肩，“好吧，那么，我只是不想让你挨雨淋。”
得汶看着他。他继续向他的车走去——一辆银色保时捷——停在几码远的地方。那是停车场里唯一的一辆车。
“这个人知道。这个人一定知道我来这里找什么。”
这声音像是早就存在一样：轻微，却清晰，发自他内心深处。这是一种和其他思想不一样的声音：清楚，尖锐。但得汶自己却不知来自哪里的声音。
“这个人知道答案，”这声音再次告诫他，“不要让他离开。”
得汶不能确定这个人知道什么，但有一点可以肯定：如果他想在这里找到答案，就必须听这个声音的。这点以前从未令他失望过。
“喂！”得汶喊道。
但风太大了，他的声音被风声淹没了。
“嘿！先生！”他用更大的声音喊道。
这个人，似乎忘了他的存在，打开车门钻进车里。得汶听到汽车打火的声音，前灯也亮了。
“没时间了，”得汶想，“如果我尽快去追他的话，他不会看不到我的。”
这是唯一的方法。他祈祷心灵的力量起作用，他集中精神。车开始停下来，得汶闭上眼睛，更努力地集中精神冥想。
突然司机身边的门被吹开了。
“这是怎么回事……？”那人吃惊地喊道。
得汶紧紧抓起他的手提箱，开始向汽车跑去。
“嘿！”他大声喊。
那人从打开的门里出来，终于意识到了得汶的存在。不过他似乎把更多的注意力放在检查他车门的锁上，所以，没有过多地理会向他跑来的青年人。
“嘿！”得汶喘着气说，“你刚才建议我搭车，现在还没改变主意吧？”
那人打量了打量他，然后带着嘲弄的神情转向他的车门，“噢，是的，”他说，“当然，年轻人，上来吧。”
“你是那个人，”得汶容光焕发地说。
“是的，他是，”那个声音赞同着，“他就是那个知道答案的人。”
那个答案就是得汶到乌鸦角来寻找的目的。
得汶·马驰已经十四岁了。他和其他的孩子