按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
女部分对我的报道都成为报纸杂志的标题头版和新闻头条，但是足球界的记者们没有参与，虽然他们其中有一两个也是极具报复性的。我把所有有关我的报道都收集了起来。并不是想弄出一本黑皮书或者别的什么，只不过是要收集就得全部收集。我父母家里也有很多关于我的报道剪贴，都可以做成好几本剪贴簿了。从我小的时候，家里就开始这样做了。1998年以后，有一两个人前来为发生的事情道歉。参与攻击我的《镜报》的编辑莫根先生，诚恳地承认他们做得太过火了。我还记得其他一些伤害过我的报道，我希望他们电和莫根先生做得一样好。真是奇怪，当初作为一名英格兰球员的时候，我在任何新闻发布会上，都和那些覆盖全英国的媒体保持着很好的关系，我也很自豪自己能够站在那儿代表自己的队员跟他们讲话。我敢肯定，后来同样攻击我的那帮人也和我一样记得，5 年前的夏天我们之间是什么样的情形。然而，现在我回到英格兰后的第一年，我大部分时间都尽量避免跟媒体见面。这倒不是因为我想回避他们所说所写的那些东西，而是因为我不想再陷入那种让我感到非常遗憾的困境。
当我从美国飞回伦敦，走下飞机的时候，立刻就感觉到我的家人曾经熬过了怎样的一段日子。在飞机降落在伦敦希思罗机场的一个小时之前，飞机上的乘务长走过来告诉我：“当飞机降落的时候，会有警察在门口等着你。”
我以为他在开玩笑。警察等在那里干什么？逮捕我？还是保护我？无论如何，这有点过分了，不是吗？然而，真的有五六名警察在那儿等着见我。我们一起在候机楼里走，我走在中间，他们走在我的周围。我一点也笑不出来。这是什么意思呢？一走出机场的时候，我就明白了：一大群摄影师和记者蜂拥而来，大声叫嚷着要给我拍照，要我说点什么，要我做出点什么表示。警察保护我穿过机场大厅，把我塞进了一辆早就等候在那里的汽车。太可怕了。可是这一切还仅仅是个开始。
几天以后，我回到了老特拉福德足球场进行赛季前的训练。这样，我每天就可以有好几小时专心致志地练球，而不用想其他的事情。我和队友们开始在更衣室里开着轻松的玩笑，他们都知道我正在与所发生的一切进行抗争，而在这种情况下，球员们总是会互相支持。我很高兴又回到了这里和他们一起踢球。这也能让我在爸爸妈妈面前表现出无所畏惧的样子，他们跟着我吃够了苦头，我不想让他们再看见我内心真实的不安。警察建议我父母陪着我一起来曼彻斯特训练，因为他们认为我一个人呆在沃斯勒的房子里不安全。
我爸爸于是每天开车送我去克利夫训练，训练完以后再来接我回家。我没有要求他们这样做，事实上，我还想让他们外出度假放松一下。但是，我父母可能觉得跟我呆在一起更轻松一些。
我想，普通人很难理解我在那年世界杯以后的头几个月是怎么熬过来的。除非亲身体验，即使是我的朋友也很难想像我过的日子。从美国回来几天以后，戴夫·加德纳和我在训练以后一起去曼彻斯特市中心吃午饭。我们去了一家叫“客厅”的餐厅。往常，这是一家很友好的餐厅，我们经常去，因为那儿的人们虽然都认识我们，但是都礼貌地不打扰我们，让我们自在地进餐。然而，那天下午，当我和戴夫走进餐厅的时候，就好像美国西部片里的牛仔走错了酒吧一样，那里的人们都转过身来，目光如利剑一般地盯着我们。这不禁让我们毛骨悚然。我们赶紧逃到一个角落里，埋着头看着菜单。
“我再也不和你一块儿出来了，老兄，”戴夫小声对我说道，“我还想多活几年。”
接下来的几个月里，我们一直都在开着玩笑，说我们要不要在外出的时候穿上防弹衣，并且戴上头盔。在紧张的压力之下，你必须得找点儿乐子放松一下。
赛季一来的时候，教练就不用再多说些什么。他整个夏天都用来跟新的球员签约：贾普·斯塔姆、德怀特·约克、杰斯普·布洛姆韦斯特，一些世界级的球星陆陆续续地来到我们的俱乐部。而我们也知道我们该做些什么：洗刷前一年的耻辱，重振雄风。前年的失败对我们、对俱乐部、对所有的支持者都是不利的。我们知道1998—1999赛季将是一个重要的赛季。而对我个人来说：我觉得自上次世界杯以后，这关系到我将重新获得补偿，还是继续遭到唾骂，至少对我在英格兰的足球生涯是如此。
新赛季里我们蠃的第一场比赛，是我们在主场跟莱切斯特队对垒的那场比赛。我从来没有像那天下午一样在比赛前感到那么紧张。我一直在老特拉福德球场跟队友们合作得不错，但是现在他们和我还会像以前那样合作得好吗？而我也会跟他们配合得天衣无缝吗？我参加的最近一场唯踢的比赛也过去有些日子了，那是早在圣埃蒂安的那一场。那天早上我听见有人在小声议论：谁知道输给阿根廷的历史会不会重演呢？我想起西蒙尼对我说过的话：我真的不知道，我会不会又陷入从前的那场困境。在这以前，我从来没有意识到自己原来还是个这么不成熟的足球运动员，现在的我浑身都充满了想赢比赛的欲望。我一面不顾一切地想踢赢莱切斯特队，一面又为即将来临的90分钟惴惴不安。
结果，比赛踢了不止90分钟。那天下午，曼彻斯特的球迷们简直要为我疯狂了。每次我拿到球的时候，成千上万的球迷就站起来为我欢呼，他们想让我知道他们在支持我。而这对我来说已经足够了。这真是奇妙的感觉，当有6 万多名球迷在为你加油的时候，你甚至觉得自己可以征服全世界。在下半场快结束的时候，我们以0比2 落后。我的机会来了：泰迪·谢林汉姆扳回了一个球。这时，比赛进入伤停补时阶段。我们得到了一个在莱切斯特队的禁区外罚任意球的机会。我走过去准备踢球，全场是出奇地安静。我相信，当时在场的每一个人都记得这一奇特的时刻。我在脑海里惟一能听见的声音就是：一定要进球！一定要进球！
我使尽全力地用右脚把球踢了出去。球在球门上方旋转着，然后慢慢落入了球门的角落里。在球越过守门员的那一瞬间，我真正感觉到了什么才是完美的时刻。我激动得挥舞着双臂，在场上笨拙地旋转着奔跑了起来。在全场的欢呼声中，我知道我想对英格兰的球迷们说些什么：我不知道我还要期待什么，谢谢你们对我的支持，这是为你们进的球。
离开球场的时候，我已经冷静了下来。好不容易摆脱丁球迷们的包围，我已下定决心，无论如何我要继续踢球。如果我要踢球，那么足球就是我的一切。离开球场，回到家里，我觉得十分冷清。
维多利亚大部分时间都在外面巡回演出，而我的爸爸妈妈也回伦敦I 作去了。那天晚上只有我——个人呆在家里。那个夜晚让我难以忘怀。我在沃斯勒的房子装有警报器，所以不用担心晚上会有人闯进来。但是，晚上花园里传来“砰”的声音，把我惊醒了。我的心一下子沉了下去，不知道外面发生了什么事，我担心着最坏的结局。
为了以防万一，警方给过我一个紧急呼叫的号码，但是我决定先自己查一查究竟发生了什么事。万一是一只野猫闯进来了的话，我可不想惊动警方。
我下了床，走下楼梯，然后弯下腰往客厅的落地窗户外面看。
在花园的篱笆那里，站着一个家伙，他双臂紧抱，正回过头来看着我。我忽然想起来我还没有穿衣服。而他只是看着我，就像一种神奇的催眠术一样，他没有动，我也没有动。最后，我打开窗户，冲他喊到：“你想干什么？”
他仍然没有动，也没有回答。他只是站在那里，盯着我，毫不在意我已经看见他了。这真是少有的怪事。我不记得我们站在那里互相看了多久，我不知道发生厂什么事情，也不在意我应该怎样对付。最后，我给警方打了电话，但是，当警察来的时候，他已经消失了。现在我想起这事儿，还会禁不住打个冷颤。
在同莱切斯特队比赛之前．我曾经紧张得发抖，尽管那是在老特拉福德球场进行的比赛。赛季里大家最盼望的一场比赛是和西汉姆队进行的比赛。他们已经在厄普顿公园体育场里练了很久的球了，自从保罗·因斯转队以后，他们经受了不小的打击。和他们比赛真正让我感受到了强大的压力。然而，奇怪的是，我自己也在盼望着和他们比赛。如果我能过这一关，我就有了经验．在整个赛季里，能将过去的一切都忘掉。比赛会有多么艰难，我知道这是个不小的挑战，而我也很想迎接这个挑战。
我永远也忘不了到达厄普顿公园体育场的情景。当我走下汽车，正想看看外面的情况的时候，只见一个警察站在门口等着我。
我想他当时一定是站在台阶上吧，因为他看起来非常巨大，几乎都要把阳光给挡住了，而那里弥漫着的敌意也似乎和他——样巨大。人们站在那里等着我，每个人睑上都充满了怒气。我觉得十分有趣—而现在我自己也当了爸爸以后，我觉得这更有趣，因为当时有很多父亲带着他们六七岁的儿子站在那里，用各种各样的称呼冲我喊叫。
不久以后，我看到的一张照片，让我了解到当时在厄普顿公园体育场里的气氛是多么紧张。我家里现在还保存着这张照片，每次看到它，都会令我心中一惊。照片里的我正在踢球，而你可以看见我身后的那些观众们是什么样的表情。从照片里，你能感觉到他们的敌意。他们的表情不是在说：你是一个足球的叛徒，你使得我们失去了世界杯，你不应该再为英格兰踢足球。不，他们脸上的含义不是这个，甚至与足球无关。他们的脸上分明写着：“如果可以的话，我们真想杀了你，贝克汉姆。”
这种情绪不禁让你怀疑：如果踢足球能够引起这么大的仇恨，那么踢足球是为了什么呢？如果你在比赛的时候，突然意识到这种仇恨因而分心走神的话，你又该怎么办呢？退出球场吗？我真不明白。所幸的是，我当时没想太多，而是全心全意地去捕捉着每一个进球的机会。当比赛结束的时候，比分是0 比0 ，双方战平。我松了一口气。我可以想像那天还会出现多么糟糕的情况，然而无论怎样糟糕，我也不至于挺不过去。自从1998年世界杯以来，一些球迷对我的批评一直没有停止过，那天下午和西汉姆队比赛的情况就是这样；作为一名曼联的球员，这也—直成了让我头疼的问题。
这使我怀疑。不知道接下来的5 月份的赛季我会不会平静度过。结果，对我们每个球员来说，这个赛季成了一个难以置信的赛季，也许英国的所有球员都想体验这个难忘的赛季。我不知道，曼联队或者其他什么队可以成为三冠王。但是无论如何，没有谁会像我们那样赢得比赛：因为，不管哪个队夺冠，他们都会有自己的夺冠的历程，但曼联队夺冠的历程是无法复制的。对我来说，那个赛季电为我自己带来了人生的转折，这使得1999年的春天和夏天发生的所有事情都成为过去。当人们开始猜测曼联队会有怎样的发展时，布鲁克林进入了我和维多利亚的生活。在曼联队经历了乌坎普的那一难以置信的夜晚的两个月后，我，大卫·罗伯特·约瑟夫·贝克汉姆�