按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
欢ㄊ峭夤说耐罚谑俏易呓肟醋邢傅愣蚁胍叩剿肀撸运担运滴颐撬淌艿那校嫠咚饫锩客矶加泻⒆釉谒廊ィ诙煳颐蔷丸怂锹裨谏浇畔拢说目奚斐棺耪瞿衙裼匦氚讯涠缕鹄磁艿缴缴喜盘患饪奚�
他们走在难民营的街道上，士兵也在其中，我的心跳得很快。我向他们跑去，虽然我的裙子已经破了，头发也乱得打结，脸上脏兮兮的，可足我我觉得有什么羞愧的。士兵起先设有看见我，因为他们一直在四处张望，防备有人出其不意地进攻。但是那个穿浅色套服的人看到我了，他停下了脚步，眼睛定定地看着我，犹在询问。我看清了他那张温和的，被太阳晒得有点儿红的脸，还有他那头银发．士兵捉住了我，按住我，用力地抓住我的胳膊，我都被他们弄疼了。我知道我无法走到他们首领那里去了，我也不可能和他说话了，于是我用我所知道的那几句英文喊着：“早上好，先生！早上好，先生！”……我拼命地喊着，我想要他知道，就通过这仅有的几个词，我所想对他说的一切。但是士兵把我带远了，那队医生和护士走了过去。他，就是他们的头，转过头看着我，微笑着，他说了一点什么，我没有听懂，但是我想大概就是简单的“早上好”之类的，然后所有人都跟着他朝前走去。我看见他穿过难民营渐渐远去了，那浅色的高高的侧影，还有那微微倾着的脑袋。我和其他人一道转了回去，女人，还有孩子。我所做的这一切让我感到的只是疲惫，以至于连胳膊上的痛楚都觉察不到了，甚或连什么也不曾说出口的绝望此时也不是那么强烈了。
我回到了我们的房子里。阿玛·乌伊雅躺在被子里。我看到她是那么苍白，那么疲惫。她问我运粮车来了没有，为了安慰她，我对她说卡车运来了一切，面包、油、牛奶，还有干肉。我还对她说了医生和护士的事情，还有药品。阿玛·乌伊雅说：“这很好，这很好。”她仍然就地躺着，身上盖着被子，头靠着一块石头。
虽然医生来过，疾病还是在难民营里传播开来。这一回，死神不是悄悄地来的，只在夜晚带走孩子和老人，仿佛一缕寒气那般进入虚弱的身体，窒灭生命的热量，这一回是鼠疫，它沿着难民营的街衢迅速蔓延，传播着死亡，每时每刻，甚至是大白天，甚至是最健康的男人也在劫难逃。
开始是老鼠，它们死在太阳下，散在难民营的马路上，仿佛是被什么人从山沟里赶出来的一样。开始孩子们还玩死老鼠，而女人就用树枝挑起扔至远处。阿玛·乌伊雅说得把它们烧死，但是没有燃料，甚至连可以用来取火的木头也没有。
老鼠从四面八方窜出来。晚上，我们可以听见它们在房顶上乱跑的声音，它们的爪子蹭在铁皮和木板上发出吱吱嘎嘎的响声。
它们也在躲避死亡。早上，我去井边打我们一天要用的水时，周围都是死老鼠。甚至连野狗也不敢碰它们。
那些玩死老鼠的孩子先死了。难民营变得嘈杂起来，因为那些死人的孩子，兄弟或者朋友一边叫一边在跑。他们的声音尖利极了，重复着一些可怕的，难以想像的，甚或连他们自己也不明其意的词：“哈布巴！……卡乌拉！……”孩子的叫声就像是那类揭示恶兆的鸟鸣，在午后沉静不动的空气中回响着。我走到了太阳下，徘徊在难民营的街道上。一个人也没有。一切都像是睡着了，但是死亡却无处不在。在难民营的最北面，站着一群新来的人，那些来自阿尔盏次，海法，雅法的富人，他们躲过了战争，如今聚集在一座房子前面。当中还有个人穿着英式服装，但是他的衣服又脏又破。这是海法的牙医。上回医生和那个外国首领来的时候，就是他接待的。我看见他和士兵在一起。那天当我向他们跑去想要和穿灰衣服的人说话时，他也在一边看着我。
他站在房子前面，脸上用一条手帕遮着。在他身边，是一群神情沮丧的女人，她们正在哭，面纱耷拉在嘴唇和鼻子上。在房子的阴影下，有个年轻的男子躺在地上。他的上半身和肚腹处都是暗蓝色的斑块，脸上，一直到手掌上也都布满了可怕的斑点。
天空万里无云，太阳拼命地照着，难民营周围一切都热气腾腾的，石山仿佛都在颤抖。我想起我曾经在这些街道上慢慢地走过，赤着脚，在灰尘之中，听着房子里传出的声音。我此时却听见了自己的心跳，还有包国着我的寂静，就在这昏懵懵的阳光下，仿佛整个世界都被死亡笼罩了。房子里，人们都躲在阴影里。再也听不到他们的说话声，但是我知道这里或者那里，别的孩子，女人和男人也染上了鼠疫，他们正在发高烧，臂下，颈部，还有腹股沟那里的腺体都肿了起来，硬硬的，疼得他们直叫。我想到了阿玛·乌伊雅，我敢肯定她身上一定已经起了这些要命的斑块。我觉得恶心，我不愿意回去。虽然天很热，我还是沿着石坡一直爬到老纳斯的坟边。
山上再也没有孩子了。巴达维人也不在他的木屋里。再没有任何人守候着运粮车的到来，再说也许这车再也不会来了的。鼠疫抹去了奴尚难民营里一切生机。也许很快就要笼罩整个大地，这也许是神灵按照上帝的旨意加于人们的一场大灾难，因为这样他们才会终止战争；然后，一切都死光了之后，沙覆上了人类的遗骨，于是神是又回到这里，他们重新住进天堂花园上空的宫殿里，统治一切。
我成天都躲在被烤焦了的灌木丛里，等待着，盼望着我也不甚明了的什么。也许是盼望萨迪能来。但是自从他在离我们房子不远的地方住下以后，他就再也不到坟墓这里来了。他一走就是好几天，到东面的山上去打野兔和山鸡，有时也到北面，就是拜都斯山，他说过神灵某座宫殿的废墟就在那里，就像他童年的山谷一样。
一整天，我都守在山上，等着，哪怕是个男人，是个孩子
的身影也好，远处传来女人的声音。
太阳落山以前，我下了山，因为天黑以后山上会有野狗出没。而在昏暗的房子里，病倒的却不是阿玛，而是鲁米亚。她躺在地上，睡在她的床单上。她已经染上了病。她的脸因为高烧的原故肿胀着，眼睛里布满了血丝。她呼吸急促，夹杂着痛苦的声音，她的身体因为颤栗而轻轻摇晃，上下起伏，在她身边，阿玛·乌伊雅静静地坐着。她裹在她的蓝色面纱里，一动不动地看着她。婴儿露拉不在这里。阿玛把她交给了一个邻居。时不时的，就像鲁米亚分娩时我所做的一样，阿玛将一件内衣浸在水罐里，然后在年轻女人的脸上慢慢地绞著。水流过她的唇，浸湿了她的颈子和头发。可鲁米亚的眼腈已经看不见了，她也不再能够听见什么，甚至她已经感觉不到水从她那干裂的嘴唇上流过。
这一整夜，阿玛·乌伊雅都坐在鲁米亚的身边。外面是一轮神奇的满月，孤零零地恳挂在幽蓝幽蓝的天空上。我在外面睡的，裹着被子，脑袋枕在那块平平的石头门坎上，因为我不想听见鲁米亚的呼吸声。黎明时分，萨迪来了。他带来了野兔和野枣。他站在门前，倚着他的木棍，显得又高又瘦，他那张黑黝黝的脸像煤一样地闪着光。
萨迪跨进房子，而我依然保持着静默，就像在难民营的路上那样。他又出来了，走了几步，然后在门边坐下，似乎被疲惫压垮了。死了的鸟和野果就摊在灰尘中。我也进了房子。阿玛仍在坐在她原来的位置上，手上拿着块破布。在昏暗之中，我看见了鲁米亚的尸体。她的脸向后翻着，眼睛紧闭，金色的头发已经湿透了，散在肩上。她像是睡着了。我想起了她初到难民营的那会儿，日子好像已经过去很久很久了，很——久。这是死亡的沉寂，而我没有一滴眼泪。但这死亡如同战争里的死亡，仿佛把周围的一切都冻结了。鲁米亚的脸没有那些斑块。非常白，眼睛周围有一圈深深的暗色的眼晕。我永远无法忘记她的这张脸庞。由于我站着一动不动，就在门边，阿玛·乌伊雅看着我。她的目光非常生硬。然后她用一种我从来没有听到过的，几乎是充满了仇恨的声音对我说：“快滚，离开这里，带上孩子一起走，我们都得死。”她在鲁米亚身边就地躺了下来，闭上眼睛，仿佛她马上也要睡着了。我亲了亲她的头就走了。
在邻居的房子里，我准备了一个包袱。放了点面包、面粉、火柴、盐，还带上了替露拉准备的几罐牛奶。我把我的车子也放了进去，就是我带到难民营来的那本。萨迪一直留着他那瓶准备好的水，接着我把孩子用面纱系在背上，拿起包袱，走出了难民营，沿着运粮车开来的那条路走去。
太阳还很低，与周围那些山差不多高，但是地平线已然在颤抖了。有一瞬，我又转回身去，再看一眼难民营。萨迪走在我身边，他什么也没有说，目光阴冷生硬。他揽着我的肩，领我上了路。
他们每天都在走．从太阳升起直走到巾午，朝着南方，穿过干枯的山岭。那几罐克单姆牛奶快喝光的时候，萘玛说一定得找到奶，否则孩子会死的。士兵占领了圈尔甘。在一处岬角上，萨迪守了整整一天，一动不动，就像那时在石山上老纳斯坟旁那样。他的耳光是如此具有穿透力，他能够望见远处城市边缘带刺的铁丝网，还有藏在石堆里的机关枪发射台。另一边是铁路，黑黑的，穿过肥沃的农田，更远的地方就是穆克哈里德港了，港中正升起袅袅轻烟，还有一望无边的大海，幽蓝的，仿佛不是真的。
他回来的时候，萘玛听到的总是大海了，遥远了，到不了之类的话。她在一棵树的阴影下躺了下来给露拉喂奶，用一只奶瓶，里面装着最后一点奶粉冲的牛奶。喝过奶之后，孩子开始哼哼唧卿了，萨迪便又走了。
她就在那儿等，在树旁，这一天剩下的时光都用来等了，接着是冰冷的夜晚，然后又是一天，她几乎从来没有动过，只是随着光影的移动而做出相应的移动，或是要解手。露拉只剩下一点糖水可以喝了，还有几块玛丽饼干。如果萨迪再不回来，她就要死了。
婴儿又热又渴。虽然穿了衣服，太阳还是灼烧着她的皮肤，她的嘴唇都裂了。为了让她平静下来，萘玛给她唱了一点自己小时候的歌，但她已经记不清歌词了。她的神情一直很紧张，眼神空茫，露拉的呼嗳声在这旷野的寂静之中显得非常奇怪。
有好几次，看见有人影掠过眼前。她的心于是咚咚地跳了起来，因为她以为是萨迪回来了。但这只是从图尔甘进出来的人，也和他们一般往南方去的。他们就这么走过去了，丝毫没有意识到萘玛的存在，也没有昕见露拉的在黑夜里的抽泣声。
第二个晚上，萘玛已经开始作祈祷了，她把手放在自己和孩子的脸上，正准备迎接死亡，这时萨迪来了。他一直走到树下，悄无声息的，对萘玛说，“来看。”他的声音听上去很不耐烦。他扶着萘玛。“快过来。”在滴出，萘玛看到两团淡淡的影子被系在灌木上；一只山羊和一只羊羔。她感到一种强烈的快乐，就像她从小就没有见过这种东西似的。她向着正在跳动不安的动物跑去。山羊挣扎着，脱开丁绑着它的绳索，小羊已经开始奔跑着穿越灌木丛。萘玛把孩子放在地上，她走近了山羊，用手掌里的最后那几块饼干安抚它。等它平静下�