按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
牛顿蛰居在印第安纳波利斯他姐姐家里。他对报界发表了一个简短的声明；“这是私人问题，是一桩爱情事件。我并不后悔，这只是我和琴卡之间的事，和别人没有关系。”一位神通广大的美国驻莫斯科记者在那边向舞蹈界了解了一下琴卡的情况，发现琴卡的年龄并不如她宣称的那样只有二十三岁。
她四十二岁了，差不多可以做牛顿的母亲。
第九章 主管火山的副主任
出于我懒惰成性，我要写的书进展缓慢。
大概一年以后，在圣诞节前两天．为了写另一篇短篇小说，我外出路过纽约的伊利俄姆。这儿弗利克斯·霍尼克博士大半生从事研究工作的地方，是小牛顿、弗兰克和安吉拉长大成人的地方。
我在伊利俄姆稍作逗留．试图再搜集一些材料。
在伊利俄姆已经没有一个活着的霍尼克家的人了，但是有不少人都很熟悉那位老人和他的三个古怪的孩子。
我和铸锻总公司研究实验室副主任阿萨·布里德博士约定了见面的时间。我以为布里德博士也是我的“卡拉斯”的一个成员，虽然他从差不多刚见到我的时候就不喜欢我。
博克侬在一个容易懂也容易忘的警句中说：“喜欢不喜欢，与我不相干。”
我在电话里对布里德博士：“我知道自从霍尼克博士从事研究来业以来，你几乎一直是他的主管人。”
他回答说：“文件上是那么规定的。”
我说。“我不明白您的意思。”
他说：“要是我能够主管费利克斯的话，那么我现在就准备去主管火山、湖水、鸟、鼠的迁徙了。那个人是一种自然力量。人们无法左右他。”
第十章 特务爱克司九号
布里德博士和我约定第二大早上见面。他说他在上班去的途中把我接上，这样可以简化我进入警戒森严的研究室的手续。
这样，我就得在伊利俄姆消磨一个晚上。我从在伊利俄姆的布拉多旅馆消度良宵的。这个旅馆附设的酒吧间“科德角酒家”是（禁止）经常出没的地方。
碰巧——博克侬就要说“原该这么碰巧”——在酒吧间里坐在我旁边的一个从女和服侍我的那个侍者都是弗兰克林·霍尼克——那位虐待虫子的人，那位在家中排行老二的孩子，那位失踪了的儿子—高中时代的同学。
那个自称名叫桑德拉的（禁止）给我带来了难得的欢乐。除非是在皮加尔别墅和塞得港。这种欢乐是绝无仅有的。我说我对此毫无兴致，聪明伶俐的她说她其实也无心于此。事实证明我们两个人都过高地估计了我们的淡漠，不过高得不算太多。
但是在我们揣测彼此的热情之前。我们谈到弗兰克林·霍尼克，我们也谈到那个老头儿，我们还轻描淡写地谈论了阿萨·布里德，我们还谈到铸锻总公司，谈到教皇和计划生育， 谈列希特勒和犹太人。我们谈到谎言；也谈到真理；我们谈到 强盗贼寇，也谈到商贾小贩。我们谈到一些品格高尚的穷人受用电椅，也谈到一些腰缠万贯的混蛋逍遥法外。我们谈到虔诚 的教徒的腐败堕落。我们谈论了许多东西。
我们喝醉了。
那个酒吧间的侍者对桑德拉很好。他喜欢她，尊敬她。他告诉我桑德拉曾经是伊利俄姆中学的“班级色彩委员会”的主席。他解释说，每一个班在初中时都要为自己选择一种特殊的颜色，并要求班上同学不无自豪感地穿上这种颜色的衣服。
我问他：“你们选的是什么色彩？”
“桔红和黑色。”
“那是好看的颜色。”
“我也是这么想的。”
“弗兰克林·霍尼克也参加班级色彩委员会了么？”
“他什么也不参加，”桑德拉轻蔑地说：“他从来也没有参加过任何委员会，从来也没有玩过任何游戏，从来也没带女孩子出去玩过。我就不记得他和任何一个女孩子说过话。我们都把他叫做‘特务爱克司九号’。”
“爱克司九号？”
“你知道，他好象总是在两个无可奉告的秘密地点进行活动似的。”
“说不定他真过着一种内容丰富的秘密生活，”我提出自己的看法。
“没有，”桑德拉说。
“没有，”旅馆侍者揶揄地说：“他是那种只会做飞机模型消磨时光的孩子。”
第十一章 蛋白质
“他本来应当在我们的毕业典礼上发表演讲的。”桑德拉说。
“谁？”我问。
“霍尼克博士。那个老头儿。”
“他讲了些什么？”
“他根本就没有到会。”
“那就没有人在你们的毕业典礼上发表演说了？”
“哦！有一个，布里德博士，就是你明天要去见的那个人，他出席了。他上气不接下气地跑了来，讲了一些话。”
“他讲了些什么？”
“他说，他希望我们当中将来能有许多人从事科学研究事业，”她说。她不觉得这句话有什么可笑的地方。她在回忆博士生动感人的演讲。她在思索，毕恭毕敬地重复博士的讲话：“他说‘世界的烦恼是……’”
她得停下来想一想。
“‘世界的烦恼是，’”她踌躇不决地往下背着：“‘人们不懂科学，笃信迷信。假如每一个人都多学点科学，就不会有那么多的烦恼了。’”
那个待者插话说：“他说有朝一日科学会发现生命的本源。”他搔搔头，皱眉蹙额地说道：“我好象哪一天在报上看到他们终于发现了生命的奥秘？”
“我没有看见，”我低声说。
桑德拉说：“我看见了，大概在两天以前。”
“对！”那个待者说。
“到底什么是生命的本源呢？”我问。
“我忘了，”桑德拉说。
那个侍者宣称；“蛋白质！他们发现了关于蛋白质的什么秘密。”
“噢！”桑德拉说；“就是那玩艺儿！”
第十二章 世界欢乐的末日
酒马间里一个年纪较大一点的侍者也参加了我们在布拉多旅馆的科德角酒家的谈话。他听说我要写一本描写投放第一颗原子弹那一天的书，就告诉我他那一天所见所闻及我们现在就座的这个酒吧间的情况。他满身都散发着厕所的臭味，还长着一个硕大的象草莓一样的鼻子。
他说：“当时这里还不叫科德角酒家呢！那时候这儿根本没有这些混帐的鱼网和贝壳。那时候这里叫‘那伐鹤帐篷’。墙上挂着印第安墙毯和挑战的头骨，桌子上放着小鼓。客人要点菜的时候就敲小鼓。他们还想叫我戴上战斗帽，可我不干。有一天，有一个真的那伐鹤人到这儿来了，他告诉我，那伐鹤人并不住在这种印第安帐篷里。我对他说：‘真他妈的丢人！’在这以前，这儿叫做‘庞贝酒家’，到处都是一些破烂不堪的石膏像。但是，不管这个地方换什么招牌，这些质量低劣的陈设是从来不变的，到这儿来的那些混帐的人和外面那个混帐的城市也是从来不变的。霍尼克的混帐炸弹投到日本人头上的那一天，来了一个流氓想要骗一顿酒喝。他要我给他拿酒喝、说是世界末日来临了。所以我就给他配了一杯取名‘世界欢乐的末日’的酒。我又给了他大约半品脱的薄荷酒．装在一个空心菠萝里，顶上浇着奶油，还放了一个樱桃。我结他说：‘给你，你这个狗娘养的，别说我慢待了你。’后来又来了一个人，他说他辞了研究实验室的工作。他说，不管一个科学家研究出什么东西，到头来都会变成武器。他说，他再也不愿意去帮助政客们去打他们的混帐仗了。这个人的姓是布里德。我就问他，他和研究实验室的头头布里德是不是亲戚。他说他妈的是呢，他就是那个研究实验室的头头的混帐儿子。”
第十三章 偏远的地方
啊，上帝！伊利俄姆是座多么丑陋的城市啊！
博克体说：“啊，上帝！每一座城市都是丑陋的城市啊！”
雨雪交加，穿透了一片静止不动的烟雾。凌晨时分，我正坐在阿萨·布里德博士的“林肯牌”轿车里。我有点不大舒服。昨晚的醉意还未全消。布里德博士开车。闲置已久的电车轨道不断地卡住他的汽车轮子。
布里德是一个面色红润的老头儿。他精神矍铄，衣着华丽，举止文明、乐观、能干、安详。我则恰恰相反：胡子拉茬、萎靡不振、心灰意懒。我和桑德拉鬼混了一夜。
我的灵魂似了象烧着了的猫皮一样焦臭。
我想到每一个人的心地都是肮脏龌龊的。我知道阿萨。布里德博士的一些劣迹。这是桑德拉才告诉我的。
桑德拉告诉我伊利俄姆每一个人都知道布里德博士和费利克斯·霍尼克的妻子情缠意绵。她告诉我，大多数人都认为布里德是霍尼克三个孩子的父亲。
“您熟悉伊利俄姆么？”布里德博士突然问我。
“我初次到这里来。”“这最一个家庭性的城市。”
“什么意思，先生？”
“这里没有多少夜生活。每个人的生活都以家庭和家人为中心”
“这种生活是健康的。”
“是这样。我们这里很少有青少年犯罪。”
“那太好了。”
“您知道，伊利俄姆还有一段有趣的历史呢！”
“那可真有意思。”
“它一直是偏远的地方。”
“什么意思，先生？”
“对于西部移民来说是这样。”
“噢！”
“人们常在这里制备全套行装。”
“那可真有意思。”
“现在研究实验室所在的地方以前是一个铁丝网围着的老监狱。还是全县实施绞刑的刑场。”
“找想那时候罪犯得到的报应不会比现在更好。”
“1782年有一个谋杀了二十六条人命的罪犯在这里被处绞刑。我常想应该有一个人写一本关于他的书才好。他叫乔治·麦纳·莫克莱。他在绞刑架上唱了一曲即兴谱写的歌。”
“他唱了些什么？”
“假如您真有兴趣的话，您可以在历史学会找到那首歌的歌词。”
“我只想知道个大概。”
“他表示他不为他做过的任何事情感到后悔。”
“有的人就是这样。”
“您想想！”布里德说：“他杀了二十六个人，能不受良心的谴责！”
“良心不安呵，”我说。
第十四章 当汽车上有雕花
玻璃花瓶的时候
我脖颈僵直，昏昏沉沉的脑袋在脖梗上摇晃。电车轨道又把布里德博士那辆熠熠闪光的“林肯牌”小轿车的轮子卡住了。
我问布里德博士八点钟以前要有多少人到达铸锻总公司，他告诉我有三万人。
每一个十字路口都有戴黄色雨帽的警察用他们戴着白手套的手做出和红绿指示灯相反的指示。
而那些指挥灯在雨雪中就象红红绿绿的鬼魂似的，不合适宜地、傻里傻气地一再告诉那川流不息的车队该如何动作；绿灯是放行；红灯是停车；黄灯是变速和警示。
布里德博士告诉我，霍尼克博士年轻的时候，有一天早晨，干脆就把他的汽车停在伊利俄姆大街上不管了。
他说：“警察想看看是什么东西阻塞了交通，结果发现费利克斯的汽车停在大路中间，发动机还开着，烟灰缸上有一根还在燃烧的香烟，花瓶里插着一束鲜花……”
“花瓶？”
“那是一辆‘马蒙牌’轿车，大小就象铁路上调度用的火车头似的。在车门小柱上安有雕花玻璃的花瓶。每天早晨费利克斯的妻子把鲜花插进这些花瓶。就是这辆车停在来往车辆穿梭如流的大路中间。”
“就象《玛丽·西莱斯特》那部电影一样，”我说。
“警察局把车拖走了。他们知道是谁的车，就打电话给费利克斯，很客气地告诉他到什么地方领回他的车，可是费利克斯说他们可以把车留下，他不要了。”
“他们把车留下了么？”
“没有。他们又给她妻子打了电话，她来